95話

お父さんは自分の病気について私と話そうとしない。話題を持ち出せば、彼は話題を変える。泣けば、しっかり抱きしめてくれる。今年は絶対に酔っ払わないようにしている。

金曜日、大きな試合の直前、彼はその荒れた手のひらで私の顔の横を包み、愛情を込めて私の目を見つめる。のどが締め付けられ、流れない涙で息が詰まる。

「マーニー」彼は柔らかい声で話し始める。「お前はいつも、小さい頃からやりたいことを知っていた。中学時代は辛い時期を過ごしたけど、それでも戦うことを決してやめなかった。この奨学金も自分の力で勝ち取って、期待以上のことをやり続けている」

「お父さん—」私が口を開くと、彼は遮る。

「少年の頃、...