チャプター 6

シルヴィ

今夜はＥＲの夜勤で足止めを食らっている。つまり、家に帰れるのは翌日の早朝になるってことだ。このシフト、睡眠リズムがぐちゃぐちゃになるから大嫌い。でもまあ、隔週だからまだマシか。それに、このシフトの後は翌日が休みになる。今夜はとにかく時間が経つのが遅い。すごく暇なのだ。こういう時って、いつも複雑な気分になる。暇だということは、事故も、薬物の過剰摂取も、病気や怪我をした子供もいないってこと。胸の痛みを訴える人も、その他もろもろの患者さんもいない。それは良いことだ。悪いのは、夜が永遠に続くみたいで、退屈で気が狂いそうだということ。ベッドは全部空いていて、備品は補充済み、清掃も完了。待合室にも誰もいない。だから私はデスクに足を乗っけて、椅子にもたれかかりながら、スマホでゲームをしている。

他の病棟で働いていたときは、いつも何かすることがあったのに。患者の部屋に繋がれたモニターを監視したり、バイタルをチェックしたり、電話に応対したり、書類仕事をしたり。ここでは、何もない。

重い足音がナースステーションに近づいてくるのが聞こえたけど、気にも留めなかった。もし患者さんなら、連絡を受けてから案内されてくるはずだ。いつも巡回している警備員かもしれない。視界の隅で、もう一人のナース、メーガンが立ち上がってデスクに寄りかかるのが見えた。どうやらお盛んな時間らしい。

メーガンは誰彼かまわず誘惑する。患者、医者、同僚のナース、警備員、清掃員、名前を挙げればきりがない。男で、そこそこ見栄えがすれば、彼女は誘惑するし、それ以上のこともする。ここに来てまだ一ヶ月なのに、もう何度か備品室で彼女の現場を目撃してしまった。幸いなことに、私が異動するとき、彼女はついてこない。彼女の常勤先はここＥＲだから。まるでスクラブを着ただけの尻軽女だ。「どうしたの、ハンサムさん？」彼女は、誘惑的なつもりなんだろうけど必死さがにじみ出ている吐息混じりの声で言った。「お前には用はない」よく知っている、無骨な声が返した。私ははっと顔を上げた。「グーフ？」混乱した。彼は、私をとろけさせると同時に安心させてくれる、あの笑顔を浮かべた。

「よう、ベイビー」と彼が言った。メーガンが私とグーフを交互に見て、甲高い声で「ベイビー」と呟いた。私は彼女を無視した。「ここで何してるの？」と私は尋ねた。彼のクルーの誰かがここに運び込まれたとき以外、彼が職場に来たことなんて一度もなかったのに。その考えに至って、私は飛び上がった。「みんな無事なの？誰か子供が病気とか？」と私は訊ねた。グーフは歩み寄り、デスクを回り込んで私の隣に立った。「落ち着けって、ベイビー。みんな無事だ。まあ、ジャックスが最近ちょっと鼻を詰まらせてるくらいでな」彼はそう言って、私の肩に手を置いた。私は息を吐き出した。「よかった。本当によかった」グーフはくすくす笑う。「そうやって心配するところが可愛いよな」

その言葉には返事をしなかった。当然じゃない、心配するに決まってる。リリーを皮切りに、何年もかけて子供たちも含めてみんなと知り合ってきたのだ。彼らは私の友達なんだから、気にかけるのは当たり前だ。「で、本当にどうしてここに？」私はもう一度尋ねた。彼は、私が今気づいたばかりの小さな布製のクーラーバッグを持ち上げた。「お前に夕食を持ってきた」と彼は言った。「グーフ、すごく嬉しいけど、そんなことしなくてよかったのに」と私は言った。彼はバッグをデスクに置き、私の頭のてっぺんにキスをした。彼はいつもこうするけれど、最近、どういうわけか私はそのキスを渇望していた。「しなくていいのは分かってる。したかったんだ。お前が自販機を漁るのは嫌だし、この時間はカフェテリアも閉まってるだろ」と彼は言った。

ほらね、彼が完璧だって言った意味がわかるでしょ。私が友達以上の関係になろうとするのを思いとどまらせているものが二つある。彼はプレイボーイだし、それに、私に惹かれている素振りを微塵も見せたことがない。だから、無理な話だ。

メーガンが私を睨みつけているのが肌で感じられた。「私、今から休憩入るから」私は彼女に言った。返事も待たずにデスクを回り込み、グーフに顎でついてくるよう合図した。廊下を少し下ったところに、小さな休憩室がある。本当に小さい。テーブルが二つに椅子が四脚、それにコーヒーメーカーと電子レンジが置かれたカウンターがあるだけだ。部屋に入ると、グーフは私の前に回り込み、椅子を引いてくれた。「座れ。夕食を出してやる」と彼は言った。

なぜだか分からないけど、私は素直に従った。私は座って、グーフがクーラーバッグをテーブルに置き、開けるのを見ていた。彼は四つの容器と魔法瓶を取り出す。それらをテーブルに並べた後、カトラリーを引き抜いた。プラスチックじゃない、本物のやつだ。彼が蓋を開けると、中身はミートローフ、グレイビーソースのかかったマッシュポテト、サラダ、インゲン豆、それにフルーツだった。彼がここまで手間をかけてくれたことに、泣きそうになった。「グーフ、こんなの、多すぎるわ」と私は言った。そして、それは単に食事の量のことだけを言っているのではなかった。「多くない。お前はバランスの取れた食事を摂る必要がある。医者もそう言ってたろ。だから、俺がちゃんとそうさせてるだけだ。今も、それにお前が妊娠した後も、健康でいてもらわなきゃ困る。さあ、食え」とグーフは言った。

フォークを手に取り、ミートローフを一切れ切り分ける。それを口に放り込んだ。噛み始めた途端、いくつもの風味が舌の上で弾けた。正体の分からない微かなスパイスに、玉ねぎ、ピーマン、それから刻んだニンニクの味。口から漏れるうめき声を、抑えようとはしなかった。次にマッシュポテトへ手を伸ばす。バターの風味とクリーミーさ、塩加減が完璧だった。食べ始めるまで、自分がどれほどお腹を空かせていたかなんて気づかなかった。夢中で食べ物を口に詰め込んでいると、クスクスという笑い声が聞こえた。顔を上げると、グーフが微笑んでいた。食べるのに夢中で、彼がそこにいることを一瞬忘れていたのだ。

「笑わないでよ。お腹ペコペコなんだから」グリーンビーンズをフォークで突き刺しながら私は言った。「ディナー、楽しんでくれてるみたいで嬉しいよ」グーフはクスクス笑う。「こんなにおいしいミートローフ、食べたことない。どこで手に入れたの？」私はそう尋ねながら、ミートローフを一切れ取ってポテトにディップしてから、口いっぱいに頬張った。「出る前に、メリゴールドに持ち帰り用を詰めてもらったんだ」と彼が言う。ああ、そうか。今日は日曜日で、おばさまたちの誰かの家で家族ディナーの日だ。メリゴールドの料理は前にも食べたことがあるけど、信じられないくらいおいしかった。「彼女によろしく伝えておいて」私はサラダに手を伸ばしながら言う。「伝えておくよ」とグーフは言った。

私はグーフに今週の予定を尋ねる。彼は、警備当番で今週は二回リンクに行くと言う。「何か新しい問題でもあったの？」去年、オーナーの一人であるニクソンのヤバい元カノが、サビーヌをニクソンの妹だと知らずに傷つけようとしたストーカー問題があった。元カノはサビーヌが自分の男を狙っていると思い込んでいたのだ。「いや、でもヴァイパーがポケットの周りにもう少し監視の目を増やしたいみたいでね。それにジャックスの練習も見れるから、好都合なんだ」とグーフは言った。「ジャックスはどう？」と私は尋ねた。ジャンプやスピンのことはよく分からないけど、自分の目から見ればあの子は格別だと彼は説明した。「まあ、ただの叔父バカかもしれないけどね」グーフは笑う。

彼が子供たちみんなにどう接しているか、私は知っている。いつか彼が落ち着く時が来たら、きっと素晴らしい父親になるだろう。あるいは、ただのカッコいい叔父さんのままでいるか。でも、彼には間違いなく良い父親の素質がある。ケイデンスとキャシディがフィンガーペイントをしたいと言った時、彼が絵の具まみれになっているのを見たことがある。紙よりも自分に絵の具がたくさんついても、彼は眉一つ動かさなかった。ただ、その相手は私じゃない。そのことが少しだけ心をざわつかせるけれど、気にしないことにする。こうなることは分かっていて、この関係を始めたのだから。私にグーフをどうこうする権利はない。これからも、決して。彼は私のことを、友達以上に見たことなんて一度もないのだ。

そして正直なところ、グーフを人生から失うくらいなら、友達でいた方がずっといい。友達として、彼はあまりにもかけがえのない存在だ。食事をしながら、私たちは来週の予定について話した。お腹が満たされると、フードコーマに陥ってしまいそうな気分だった。私はグーフが後片付けをするのを手伝う。「グーフ、ディナー本当にありがとう」と私は言った。すると彼は、少し奇妙なことをした。椅子から立ち上がると、私のところへやって来たのだ。彼は私の手を取り、立ち上がらせる。それは奇妙じゃない。グーフは私の腰に腕を回し、ぐっと自分の方へ引き寄せた。「シルヴィ、俺がしたくてしたことなんだから、礼なんて言わなくていい。ちゃんと食べてるか確かめたかっただけだ」と彼は言った。

それから彼は、私をぎゅっと一分ほど抱きしめてから、解放した。「明日の朝、家に帰る時は気をつけて。シャワーを浴びたら、まっすぐベッドに行くんだぞ。何かあったら電話しろよ」とグーフは言った。問題は、グーフと私が今日まで半端なハグしかしたことがなかったということだ。そして認めたくはないけれど、それがすごく良かった。彼の硬い胸が私の胸に押し付けられる感触。乳首が硬くなるのが分かった。幸い、彼には感じられなかっただろう。ただのハグで興奮したなんてグーフに知られたら、恥ずかしくて死んでしまう。きっと、飲んだお酒のせいでホルモンがおかしくなっているんだ。

彼に何かあったら電話すると約束すると、彼は私をステーションまで送ってくれた。彼は私の頭にキスをして、「おやすみ」と言った。自分の椅子に座ると、メーガンが「イケメンにディナー持ってきてもらえるなんて、いいご身分ね」と不満そうに呟くのが聞こえた。もし彼女が見境なく男と寝るのをやめれば、素敵な男性がディナーを持ってきてくれるかもしれないのに。でも、それは彼女の問題であって、私の問題じゃない。私の問題は、たった今帰っていったばかりで、今週またセックスするためにやって来る彼のこと。早く妊娠して、彼に去ってもらわないと。