第4話

二人が去るとすぐに、イヴェインは私をクラブから引きずり出した。

ちくしょう。キャサリンが私の心をよぎる考えをすべて言い当てていたなんて、腹が立つ。

そうよ、まだリースとの関係を修復しようと考えていた。

でも、今は？　真実は目の前にあった。紛れもなく、生々しく――二人はずっと私の知らないところで関係を持っていたのだ。そして私は？　私はただの、彼らの歪んだ物語における愚かで不要なお邪魔虫だった。

理解できなかったのは――なぜキャサリンは四年前、失踪を偽装したのか？　彼女はいったい何を隠していた？　そして、なぜ今になって戻ってきたのか？

目の奥がツンとした。空を見上げ、涙を無理やり押しとどめる。

いいわ。キャサリンが帰ってきた。結構じゃない。これで彼らは幸せな四人家族みたいに再会できるってわけ？　そして私は……私はやっと自由になれる。

「ミラ……本当にごめんなさい。今夜、彼らがいるなんて知らなかったの。キャサリンが戻ってきていたことさえも」イヴェインの瞳は後悔に満ちていた。

私は乾いた笑いを漏らし、首を振った。「私もよ。でも、はっきり聞こえた――二人はもうしばらくヤッてたって。彼らにとって、私はただの邪魔者だったのよ」

「あのクソ野郎ども！」イヴェインは歯を食いしばって吐き捨てた。「あなたのご両親に言うべきよ。キャサリンが彼らが思うような完璧な天使じゃないってことを分からせるの。リースの両親は？　あんなスキャンダルを許すはずがないわ」

私は一瞬、黙り込んだ。イヴェインの言うことにも一理ある――リースの両親は、私を支持してくれた唯一の大人たちだった。でも、彼は二人の息子だ。結局のところ、彼を差し置いて私を選ぶはずがない。

それに、私の両親は？　重く、疲れた溜め息をついた。「あなたが一番よく知ってるでしょ――あの人たちが気にかけているのはキャサリンだけ。私が何をしても、彼女の代わりにはなれない」

イヴェインは私の肩を掴み、その眼差しに心配の色を濃くした。「じゃあ、どうするの？　このまま彼らに恥をかかされるのを黙って見てるつもり？」

「そうかもね」私の声は囁きにまで落ち、疲労が重くのしかかっていた。「たぶん、それを受け入れたら、やっと終われるのかもしれない」

突然、イヴェインの携帯が鳴った。彼女は画面に目を落とし、苛立たしげに眉をひそめる。「ミラ、エージェントから電話。急な広告の撮影が入ったって――もう行かなきゃ。一人で家に帰れる？」

私は頷き、かろうじてかすかな笑みを浮かべた。「行って。私のことは心配しないで。家に着いたら連絡するから」

彼女が去った後、私はタクシーを拾った。無意識に、運転手に自宅の住所を告げる。しかし、乗り込んで二分も経たないうちに、窒息しそうな圧迫感が私を襲った。

「いえ、待って」私は急いで言った。「バーに連れて行って。どこでもいい。ただ……ロクサーヌから遠いところへ」

運転手は瞬き一つしなかった――スカイライン・シティの傷心者たちの気まぐれな要求には、明らかに慣れているようだった。

やがて車は見知らぬナイトクラブの外に停まった。ベルベットのロープ。自撮り棒を振り回すインフルエンサーみたいな連中。店の名前を確認する気にもなれなかった。私は用心棒に何枚か紙幣を渡し、中へ足を踏み入れた。

まっすぐバーカウンターへ。

「ウイスキーサワー。大きいのを。立て続けにお願い」

「お客様、少しペースを落とされた方が」バーテンダーが心配そうな声で優しく言った。

私は空のグラスをカウンターに叩きつけ、カードを押しやった。「聞こえなかった？　さっさと注いで」

バーテンダーは溜め息をついたが、それに従った。

「彼の言う通りだ」滑らかで、人を惹きつける声が隣で囁いた。「アルコールの過剰摂取は認知機能と判断力を損なう。今夜、見知らぬ男のベッドで目覚めたくなければ――」

私は苛立って振り返り――そして凍りついた。

彼だった。

昨夜の男。私の新しい隣人。ルネサンスの彫刻のような、さりげない優雅さで私の鍵を手渡してくれた人。

「あら、あら。またあなた」私は片眉を上げ、からかうような笑みが唇に浮かんだ。「本当におせっかいが好きみたいね？」

彼はまったく動じることなく、静かに笑った。「人助けの本能が発達している、とでも思ってくれ」

私は大げさに溜め息をつく。「ええ、ええ、ヒーロー様なんでしょうね。でも、助けなんていらないわ、鍵のお兄さん」

「分かっている」彼は落ち着き払って言い、グラスを持ち上げてゆっくりと一口飲んだ。その瞳は澄んでいて鋭い。「だが、君には切実に『明晰さ』が必要なように見える」

私は眉をひそめた。「隣人にはみんなそうやって接するの？　最初は鍵で、次はその人の尊厳までお世話するわけ？」

彼は笑った――低く、豊かな響きの笑い声だった。「隣人が自滅寸前に見える時だけだ」

「……でも、私はいつも自滅してる」私はふと、声を潜めて呟いた。「なんだか惨めに思えない？　私の人生、めちゃくちゃなことの連続みたいで」

彼は笑わなかった。急いで私を安心させようともしなかった。私が今言ったことを、否定さえしなかった。

彼はただ、私を見ていた。静かに、落ち着き払って。まるでスローモーションで起こる惨事を眺めているかのようだった――だが、それを止める気は微塵もない、という顔で。

「間違ってはいないな」ようやく彼が口を開いた。低く、安定した声だった。「君は物事を台無しにするのが得意らしい。今みたいに――まともに立つこともできないくせに、もっと酒をよこせと要求している」

私は凍りつき、思わず眉をひそめた。

だが彼は、まるで読み慣れた本をめくっていて、暗記している一文にたどり着いたかのように、悠然とした口調で続けた。

「だが不思議なことに、君はいつも、すべてが崩壊する寸前で……見捨てようとしない誰かに巡り会うようだ」

私は驚きと疑念半ばで彼を見つめた。「それって……口説いてるの？」

彼はゆっくりと微笑んだ。その目は、ちょうどいい塩梅の悪戯っぽさで怠惰に細められる。彼の声は滑らかで挑発的だった。鋼をベルベットで包んだような声。

「その方が気分が良くなるか？」

彼の声は低く、温かみがあった。真夜中にグラスへ注がれるウィスキーのように――少しだけめまいを誘い、少しだけ危険な香り。彼はほとんど抑えきれないほどの激しい眼差しで私を見ていた。まるで、ベッドの上で、暗闇の中で、すぐそばに寄り添って囁きかけてくるかのようだった。俺の愛撫は、十分に激しいか、と。

心臓が跳ねた。頬が瞬時に熱くなる。バーカウンターの縁を握る指先に力がこもった。

私は彼をちゃんと見なければならなかった。本当の彼を。

その顔は――ただのハンサムではなかった。コロンやヘアジェルをどれだけ使っても偽ることのできない、静かで、破壊的なまでの成熟があった。まるで世界が自分のものであるかのようにハウスミュージックで踊る、着飾りすぎた男の子たちの中には見つけられない類のものだ。

突拍子もない、招かれざる考えが頭をよぎった。

もし今夜、彼をこのまま行かせてしまったら、私は運命が差し伸べてくれた、あの稀有で慈悲深い二度目のチャンスを拒絶することになるのかもしれない。

自分を止める間もなく、私の手は彼の上着の袖を掴んでいた。心臓を激しく鳴らしながら、私はバースツールから立ち上がった。

「それで、キーズさん」私はかすれているが、しっかりとした声で言った。「そんなに助ける気でいるなら……最後まで助けてくれたっていいじゃない？」

彼は明らかにそれを予期していなかった。眉がわずかに上がり、驚きが顔をよぎった――だが彼は後ずさりもしなければ、笑いもしなかった。ただ、落ち着き払った、安定した声で言った。

「もちろん。君がしらふの時に否定しないというのなら」

「ええ、もちろん」私はためらうことなく答えた。

彼の手首をさらに強く握り締め、私は人混みをかき分け、彼をバーの外へと連れ出した。

夜風が清めるような平手打ちのように私たちを打ち、街の灯りが頭上で瞬いていた。

私は立ち止まらなかった。考える時間も、後悔する余裕もなかった。

私たちは通りを渡り、一番近くのホテルのロビーに入った。

なぜなら今夜、私は運命が目の前に差し出したものを受け入れる勇気が自分にあるのかどうか、確かめる必要があったからだ。

それはそれは、とんでもない一夜だったに違いない。私が目を覚ましたとき、カーテンの隙間から太陽の光が差し込み、デジタル時計の赤いLED数字が、教会からこっそり抜け出すのを見つけた修道女のような、人を裁くようなしたり顔で午前十時七分を点滅させていた。

シーツにはまだ彼の香り――ベルガモットと罪の香り――が残り、私の身体は私たちが行ったことの余韻で微かに震えていた。

私は天井を見つめながら思った。あれは、とてつもなく最高のセックスだった、と。

あなたを打ちのめし、歓喜させ、もう一回戦を望むほど愚かにさせる類いの。

体のあちこちが痛んだ――最高に、そして最高に後悔する形で。

だが頭が……頭が戦場だった。百もの小さな削岩機が頭蓋骨を突き破ろうとしているかのようだ。昨夜のアルコールが反乱を起こし、私の脳はその代償を払っていた。まるで焼けた火かき棒をこめかみに突き刺されたかのように。

どれだけ飲んだのか見当もつかない――間違いなく、飲むべき量よりはるかに多かった。

詳細はロンドンの朝霧よりも濃い霧の中へと消え去っていた。

うめき声を上げ、私はベッドから転がり出た。もう一度うめいた。散らばった服の破片を集め始めた。

計画は単純だ。服を着る。こっそり抜け出す。こんなことはなかったことにする。

スカートを拾い上げた、ちょうどその時、声が私を止めた。

「もう帰るのか？」

クソっ。

私は振り返った――二日酔いと羞恥心のおかげで、とてもゆっくりと――そして、バスルームの戸口に立つ彼を見た。腰にはタオルが低く巻かれている。

腹筋には水滴がつき、朝の光を捉えて、彼の胴体の深いV字ラインを伝い落ちていた。

私は見つめた。恥も外聞もなく。

昨夜の光景が脳裏に蘇る。私は突然……ひどく、ひどく喉が渇いた。

「話がある」と彼は言った。