第1章

１

「北倉佳菜、お前、大げさすぎるだろ」

　井戸川勇崎の声は冷たく、耳障りだった。明らかに不機嫌さを隠そうともしない。

　私は喉を押さえる。気管が急速に収縮していくのがわかる。

　舌にはまだイチゴケーキの甘ったるい味が残っているが、呼吸はすでに困難になり、皮膚には赤い発疹が広がり始めていた。

「勇崎さん、ごめんなさい……これがイチゴ味だってこと、うっかりしてて……」

　白石楚々は井戸川勇崎の袖を掴み、潤んだ瞳で見上げている。

「本当に、わざとじゃないんです」

「気にするな。こいつがどれだけ神経質か知らないだけだろ」

　井戸川勇崎は白石楚々の肩をポンと叩き、慰めるように言った。

「どうせ難癖つけたいだけだ。自分でわかってて食べたんじゃないか？」

「待っ……て……」

　私は喉が紙やすりで擦られたような激痛に耐えながら、声を絞り出す。

「病院……に行かないと……」

　井戸川勇崎は足を止め、苛立ちを露わにした。

「社内で北倉佳菜がイチゴアレルギーだって知らない奴がいるか？ 食べる前に確認ぐらいしろよ。何でも人のせいにするな。それに、俺を試すような真似は一番嫌いだと知ってるだろ！」

　説明しようとした。白石楚々はケーキを渡してくるとき、「マンゴー味ですよ」と言ったのだ。けれど、喉が腫れ上がり、もう声が出ない。

「勇崎さん、北倉さん、本当に具合が悪そうですが……」

　白石楚々が小声で言う。

「演技だ」

　井戸川勇崎は冷笑した。

「行くぞ、会議に遅れる」

　彼は白石楚々の手を引き、給湯室を出て行った。

　私は壁に寄りかかり、ずるずると床に座り込むと、最後の力を振り絞ってスマホの緊急通報ボタンを押した。

　意識が遠のく中、同僚が悲鳴を上げて駆け寄ってくるのが聞こえた。

　医者は言った。あと十分遅ければ命はなかったと。

　そして、さらに残酷な事実――まだ形にもなっていなかった小さな命が、私の中から消えてしまった。

……

　病院での救急処置を終え、身体の状態が安定してから、私は鉛のように重い体を引きずって帰宅した。

　リビングの明かりはついていない。井戸川勇崎はまだ帰っていなかった。

　機械的な動作で寝室へ向かい、着替えようとしたとき――サイドテーブルの引き出しが半開きになっていることに気づいた。

　そこには避妊具の箱が静かに横たわっている。

　私は凍りついた。

　井戸川勇崎とは、もう一ヶ月も触れ合っていない。

　なのに、箱の中身は三つ減っていた。

　以前の私なら、この箱を突きつけて問い詰めていただろう。

　けれど、今はただ黙って引き出しを閉めた。

　スマホが震える。ヘッドハンターの鈴川からのメッセージだ。

『北倉佳菜様、盛世投資銀行があなたの履歴書に大変興味を持っています。明日、面接はいかがですか？』

　そのメッセージを見て、三年前を思い出す。

　盛世投資銀行の内定をもらって興奮気味に彼に伝えたとき、彼は顔を沈めた。

「あんな激務なところ、毎晩深夜帰りだぞ？ 耐えられるわけがない。大体、俺が必要としているのは家庭を守ってくれる彼女であって、仕事中毒の女じゃない」

　あの一瞬の躊躇で、私はオファーを蹴ったのだ。

　愛のためにキャリアを捨てるなんて。

　今思えば、滑稽でしかない。

　私は鈴川に返信を打った。

『はい、明日の面接、可能です』

２

　井戸川勇崎が帰宅したのは、夜の十一時近くになってからだった。

　スーツの上着を無造作にソファへ放り投げると、スマホの画面を見つめながら、だらしなく頬を緩ませている。表情は優しかった。

　私は彼のためにスープを作ってあった。「温かいうちに食べてね」と声をかけた。

　一時間後。

　彼はダイニングテーブルのスープを見て、眉をひそめた。「食べ残しをいつまで置いておく気だ？ いちいち言わせるなよ」

「食べ残しじゃないわ。さっき作ったばかりよ。言ったはずだけど」

　私は淡々と説明した。

「すっかり冷めてるじゃないか。捨ててくれ」

　彼は顔も上げず、指先でスマホを素早くスクロールさせながら、口元に笑みを浮かべている。

　スープを作る際、熱湯で火傷をして水膨れになった自分の手を見つめる。

「わかったわ」

　ようやく井戸川勇崎がこちらを見た。不満げな表情だ。

「北倉佳菜、午前中のあれは酷い茶番だったな。俺に見透かされたからって、今度は不貞腐れてるのか？ そういう態度、本当に胸糞悪い」

「これからは、もうしないから」

「あぁ、態度は改める気があるんだな。覚えておけよ」

　彼は適当に相槌を打ち、またスマホに視線を落とした。

　私は背を向け、書斎に入るとパソコンを開き、退職届を書き始めた。

「シャワー浴びてくる」

　井戸川勇崎が立ち上がったが、二歩ほど進んで足を止めた。

「そういえば、そのイチゴアレルギーの件だけど、今後は気をつけろよ。楚々を困らせるな。彼女は入社したばかりで、まだ勝手がわからないんだから」

　つまり、彼は問題が私にないことを理解しているのだ。それでも、どうでもいいと思っている。

　キーボードの上に置いた指が震え、一文字も打てない。

　突然、スマホが震えた。

　白石楚々のインスタグラムが更新されている。

『幸せな一日♡』というテキストと共に、二枚の写真。

　一枚目は、井戸川勇崎とのチャット画面のスクリーンショット。彼がお弁当を受け取るのに五分遅れたことを謝っている内容だ。

　それに対し、白石楚々はこう返信している。

『謝らないでください、愛はちゃんと受け取りましたからっ』

　二枚目は、手の込んだお弁当箱を持って、甘く微笑む白石楚々の自撮り。

　私が「いいね」を押す暇もなく、白石楚々から同じ画像が送られてきた。

　直後に追撃のメッセージ。

『あっ！ 北倉さん、ごめんなさい！ 送る相手間違えちゃいました！』

　私は返信する。

『見たわ。とてもお熱いこと』

　熱愛中のカップルの間に、第三者が入る隙間なんてない。

　恋愛において、「先着順」という理屈は通用しないらしい。

　私は荷物をまとめ始めた。

　八年間の感情が、たった三つのダンボール箱に収まってしまった。

　写真、ペアのストラップ、彼がくれたプレゼント――かつては一生の宝物になると思っていたものたち。

「掃除か？」

　井戸川勇崎がドア枠に寄りかかり、箱の中身も確認せずに吐き捨てた。

「そうだな、そういうゴミは処分したほうがいい」

　ゴミ？

　ええ、確かに。処分すべきね。

「そうね」

　私はダンボール箱を抱えてマンションを出て、敷地内の公園のベンチに座った。

　月明かりが眩しく、地面に散らばる落ち葉を照らしている。

　この八年間、私たちは数え切れないほど喧嘩し、冷戦状態になった。そのたびに頭を下げるのは私で、惨めに愛を乞うてきた。

　今日だけで、何度「そうね」「わかった」と言っただろう。

　そうね、わかったわ。

　ええ、問題ない。

　うん。

　全て順調よ。

　ふと、白石楚々の「今日は幸せ」という言葉が頭をよぎる。

　私は月を見上げ、口角を無理やり持ち上げて笑ってみた。

「そうね、今日は幸せな一日。何もかも、うまくいってる」

　アレルギーのせいで失ってしまった、あの小さな命を除けば。

　でも、もうどうでもいい。すべて終わったことだ。

　私は笑いながら思う。

　ここを去れば、私だってきっと幸せになれる。

　なのに。どうして涙が止まらないのだろう。