第8章:恵み
私は身動き一つせず、彼もしばらくの間、何も言わなかった。やがて、頭に彼の手が置かれるのを感じた。その指が、私の髪をゆっくりと梳いていく。もし死の恐怖で頭がいっぱいでなければ、その感触に安らぎを覚えたかもしれないし、あるいは彼の物憂げな雰囲気に気づけたかもしれない。だが、私は自分の思考に囚われすぎていて、周囲のことに気を配る余裕などなかった。
「起きているのは分かっている。心音が聞こえるからな」三十分ほど経って、ようやくアルファ王が口を開いた。「医者の診察はどうだったか聞きに来たんだ」
一瞬、彼の存在を無視し続けようかと考えた。だが、自分を止める間もなく、私は薬に手を伸ばして掴みとると、彼の方へ寝返りを打った。全く理解できないそれらを彼に見せるために。理解しようとする気力さえ湧かない代物だ。
アルファ王は薬と私を交互に見つめ、私の胃が小さく縮み上がった。彼は昨日置いていった黒板を私に手渡した。正直、どうすればいいのか、彼が何を期待しているのか分からなかった。私は何もない環境で育った。読み書きができるような要素など、私には微塵もない。いくつかの言葉は知っていても、彼が望むような綴り方は分からない。でも、絵を描くのは好きだった。継母が死んで、もう少し自由があった頃の話だが。
暗くてよく見えなかったが、やってみることにした。まず、薬の錠剤の輪郭を描き、「?」マークを添えた。次に軟膏をできるだけ丁寧に描き、それにも「?」を付けた。彼に意図が伝わることを祈りながら。
彼は暗闇の中で私の絵を見つめた。狼の目を持つ彼には、私よりもよく見えているはずだ。彼らの感覚は人間より鋭いのだから。
彼が眉をひそめるのを見ていたが、突然彼は立ち上がり、バスルームへと歩いていった。私は凍りついた。ついていくべきだったのか? どうやらその必要はなかったらしい。数秒後、彼はコップ一杯の水を持って戻り、私の前に立った。
「こっちは飲むやつだ」彼は言った。「舌の上に錠剤を乗せて、水で流し込めばいい。それだけだ。あれを処方したってことは、医者は感染症を心配しているんだろう」
私は顔をしかめたが、言われた通りにした。妙な味がしたが、飲み込むのはスムーズだった。
「もう一つは背中に塗るやつだ。治りを早くするためのな」彼は優しく説明した。「塗るのを手伝ってもいいか?」
一瞬ためらったが、他にいい方法もなかったので、私は大人しく従った。
アルファ王――リースは、指に軟膏を取りながら私の目を見つめた。身体に戦慄が走る。
「シーッ」彼は囁いた。「染みるかもしれないが、効くはずだ。約束する」
彼が開いた傷口を指でなぞり始めると、私は目を閉じた。彼の言う通り痛みはあったが、ひんやりとした感覚と優しい手つきのおかげで耐えられた。心臓が胸から飛び出しそうなほど高鳴る。だがその時、彼の手が古傷をなぞり始めた。あの恐ろしい義理の姉のせいで刻まれた、醜い痕。つい先ほど逃げ出したばかりの、いつでも連れ戻されかねない場所の記憶……あるいは、もっと悪い場所への。
身体は即座に私を裏切り、震え始めた。私は懇願するような目で彼を見つめ、やめてほしいと訴えたが、それは逆効果だったようだ。目の前で、彼の表情が失望へと変わっていく。
「誰に対しても、その哀れっぽい演技をするのか? それとも俺だけにか?」彼は私から離れながら言い放った。
彼の言葉に、胸を締め付けられるような痛みを押し殺すことができなかった。状況を把握する間もなく、混乱が私を満たす。哀れ? 演技? 結局、彼はキンズリーの話を信じたのか? 今こそ、私が消される時なのだろうか?
心臓が早鐘を打ち、それを悟られないように必死だった。私は死ぬんだ。目に涙が溢れても、せめて勇敢に死のう。
「お前のいた小さな群れに人をやった」彼は続けた。「どうしてこれほど多くの傷を負うことになったのか、詳しく知りたかったんだ。彼らの言い分を聞いて、信じるに値するか判断しようとした。だが見つけたものが分かるか、グレイシー?」
その時の私の名前の呼び方が大嫌いだった。声に含まれる怒りが嫌だった。恐怖が増すだけだ。
「もぬけの殻だったよ。完全にな。どこにも、誰一人としていなかった。彼らは逃げ出したんだ。なぜあんな風に逃亡したのか、教えてくれるか、グレース?」
私はパニックに陥った。彼らがどこへ行ったのか、なぜなのか、見当もつかない。家から出ることも許されていなかったし、秘密を教えてもらえるような立場でもなかった。私は嫌われていた。敵よりもひどい扱いだった。私は裏切り者だったのだから。
彼の手が私の顎を掴み、無理やり目を合わせさせた。「さあ言え、グレース。お前は陰謀の一味なのか? 王国転覆の計画か?」
私は首を横に振った。いいえ。もちろん違う。そんなものに関わったことなど一度もない。もしそうなら、私は「重要な存在」だったことになる。私は重要ではない。
「この件でお前は何の役割を担っている?」彼は問い詰めた。「知る必要があるんだ、グレース」
再び彼が私の名を呼ぶ響きに、背筋が凍った。良い意味ではない。彼はアルファ王であり、躊躇なく私を始末するだろう。私は彼に何も証明できていない。
私に役割なんてない。だが、そんなことは関係ないだろう。彼は決して私を信じない。私は無だ。無以下だ。私は裏切り者で、狼を持たない「ウルフレス」。これまで誰にとっても重要な存在ではなかった。それでも、頭の中の小さな声が、彼に信じてほしいと懇願していた。彼には信じてほしかった。
私はゆっくりと首を横に振った。違う。私はあの群れとは何の関係もない。そして今度こそ、声にならない私の言葉が彼に届くことを祈った。
