第2章
藤本和美視点
藤本家に来て三日目、私は拓海君の様子を確かめるために桜ヶ丘学園へ向かうことにした。
彼の「義理の母」――この言葉にはまだ違和感があったけれど――として、学校での彼の成績を知る権利がある。それ以上に、私自身が教師であるからこそ、あの子に何か問題が起きていると直感していた。
桜ヶ丘学園は、赤レンガの校舎に、十代の生徒たちの笑い声が響き渡る広い廊下という、典型的な時代の象徴としての学園だった。事務所で二十分ほど待たされてから、拓海君の担任である渡辺先生と面会した。
「藤本さん？ああ、拓海君の」渡辺先生はファイルをめくりながら言った。「物静かな子ですよ。成績もそこそこですし、特に問題はありません」
「問題はありません？」私は眉をひそめた。「では、なぜ彼は毎日あんなに惨めな顔をして帰ってくるんでしょうか？」
渡辺先生は肩をすくめた。「十代の男の子なんてそんなものですよ、藤本さん。ほら――ホルモンのせいです」
その突き放すような態度に、私は苛立ちを覚えた。「生徒間の交流記録を見せていただけますか」
「交流記録？」渡辺先生は困惑した様子を見せた。「そのようなものは、特に記録してはおりませんが……」
ちょうどその時、廊下から笑い声が爆発した。数人の生徒がスマートフォンを囲み、腹を抱えて笑い転げている。
「見ろよ、この負け犬！」金髪の少年が大声で言った。「こいつの母親、どうせヤリマンだったんだろ！」
私の胃がずしりと落ちた。私は早足でそのグループに近づいた。
「何を観ているの？」私は平静を装って声をかけた。
金髪の少年は顔を上げた。その目に一瞬パニックがよぎったが、すぐに傲慢な表情に戻る。「ただの面白い動画だよ。あんたがここにいるべきじゃない」
私は手を差し出した。「そのスマートフォンを見せなさい」
「おい！あんたにそんな権利――」
だが、私はもう画面の内容を見てしまっていた。
それは、拓海君の写真に侮辱的なテキストや画像を合成した、悪意に満ちた動画だった。最も胸糞が悪かったのは――彼らが拓海君の亡くなったお母さんの写真まで見つけ出し、極めて下品なキャプションを付けていたことだ。
頭に血が上った。
「今すぐ、これを消しなさい」私の声は氷のように冷たかった。
「あんたに何様のつもりで命令してんだよ？」別の生徒が挑んできた。
「私が、藤本拓海の母親です」私はゆっくりと、はっきりと言った。「この真似は、今ここで終わりよ」
渡辺先生が慌てて駆け寄ってきた。「ここで何をしているんですか？」
私は先生にスマートフォンを渡し、彼女の顔が青ざめていくのを見つめた。
「このいじめには、即刻対処していただく必要があります」私は毅然として言った。「校長先生にお会いし、防犯カメラの映像を確認し、この生徒たちが懲戒処分を受けるよう徹底してください」
「まあ、藤本さん」渡辺先生は口ごもった。「子供にはよくあることです。この年頃の男の子たちは、ただ――」
「いいえ」私は彼女の言葉を遮った。「これは『子供の悪ふざけ』などではありません。サイバーブリーであり、人格攻撃です。もし学校がこれに対処しないのであれば、私は直接、教育委員会に連絡します」
金髪の少年は呆れたように目を白黒させた。「どうでもいいだろ。あいつはただの変な元自衛官野郎のガキだ。親父もどうせ頭がおかしいんだろ――」
彼が言い終わる前に、私はその子の目の前に立っていた。「もし、あの一家について、もう一言でも何か言ってみなさい。あなたのご両親に、自分たちがどんな人間を育てたのか、そっくりそのまま教えてあげる。わかったわね？」
私の気迫に気圧されたのか、彼は一歩後ずさった。
その夜、長野の秋雨が激しく地面を叩き、雷鳴が谷間に轟いていた。
私は寝返りを打ちながら、眠れずにいた。学校で見たあの動画が頭から離れない。どうして子供はあんなにも残酷になれるのだろう。彼らは拓海君が母親を亡くしたことを知っていながら、最も悪質なやり方でその記憶を辱めたのだ。
午前二時頃、空を裂くような巨大な雷鳴が轟いた。
その時、隣の部屋から物音が聞こえた。
普通の音ではない――苦しげなうめき声と、荒い呼吸が混じった音。
私が身を起こし、立ち上がろうとした瞬間、二階から慌ただしい足音が聞こえた。廊下から、明らかにパニックに陥った拓海君の声がした。
「和美さん！和美さん！助けて！」
私はすぐに部屋を飛び出した。丈史さんの部屋のドアの前に、拓海君が青ざめた顔でなすすべもなく立ち尽くしている。
「また、発作が……」拓海君の声は震えていた。「雷が鳴るたびにこうなるんだ。どうしたらいいか分からなくて……」
再び雷鳴が轟き、それに続いて丈史さんの苦痛に満ちた叫び声が響いた。「逃げろ！危ない！倒れるぞ！」
私の心臓が沈んだ。ＰＴＳＤの発作だ。
「今までも、こうなったことがあるの？」私は丈史さんの部屋のドアを押し開けながら、拓海君に尋ねた。
「何度も」拓海君は私の後についてきた。「特に嵐の時。車のエンジンの音でなることもあるし、時々……」彼は言葉を詰まらせた。「起こそうとしたこともあるけど、余計にひどくなるだけなんだ」
丈史さんは布団の上でボールのように丸まり、全身を震わせ、Ｔシャツは汗でぐっしょり濡れていた。目は開いているものの、明らかにこの部屋ではなく、どこか恐ろしい災害現場の光景を見ている。
「間に合わない……」彼は苦しそうに呟いた。「もう遅い……」
誰かに心臓を握り潰されているかのように胸が痛んだ。あんなに強く見えたこの人が、今は傷ついた子供のように脆い。さらに胸が張り裂けそうだったのは拓海君のことだ――十四歳の少年が、たった一人で父親の苦しみに向き合っている。
「拓海君のしたことは、まさに正解よ」私は優しく言った。「今は私に任せてくれる？」
私はむやみに丈史さんに触れず、代わりに布団のそばに座り、できる限り柔らかな声で話しかけた。「丈史さん、大丈夫ですよ。あなたは安全です。ここは長野の家ですよ。私が一緒にいますから」
彼の体はまだ震えていたが、呼吸はわずかに落ち着いた。
「あなたは安全です」私は繰り返し、ゆっくりと、細心の注意を払いながら彼の方に手を置いた。「あなたは勇敢に任務を果たしました。誇りに思っていいんですよ。あなたは家にいます。拓海君もここにいて、無事です」
丈史さんの視線が、次第に焦点を結んでいった。彼は私を見て、見慣れた自分の部屋を見て、そしてドアのそばに立つ拓海君を見た。
「拓海か？」彼の声はかすれていた。「すまない、父さん、また――」
「大丈夫だよ、父さん」拓海君は目に涙を浮かべながら、布団に近寄った。
この父と子を見ていると、圧倒的な庇護欲が湧き上がってきた。丈史さんは体を起こそうとしたが、まだわずかに震えている。
「いつからでしょう？」私は静かに尋ねた。「いつから、こうなっているのでしょう？」
「父さんが帰ってきてからずっと」拓海君が父に代わって答えた。「最初は、ほとんど毎晩。今はマシになったけど、雷雨は……雷雨の時はいつもひどいんだ」
私たちはそこに座っていた――私は丈史さんの背中を優しくさすり、拓海君はその傍らに静かに寄り添っていた。次第に丈史さんの呼吸は安定し、震えも収まっていった。
翌朝、キッチンの大きな窓から太陽の光が差し込み、昨夜の影を追い払っていた。
私は朝食の準備をしていて、スクランブルエッグの香りが部屋に満ちていた。丈史さんと拓海君はまだ眠っていた――二人には休んでほしかった。
階段を降りる足音。拓海君がキッチンに入ってきた。目は赤く、疲れ切った様子だ――彼もよく眠れなかったのだろう。
「おはよう」私はそっと言った。「何がいい？トーストでも焼こうか、それとも――」
彼は答えず、代わりにコーヒーメーカーまで歩いていくと、手慣れた様子で操作した。数分後、彼は二つのカップにコーヒーを注ぎ、一つを私のほうへ押し出した。
私はそのコーヒーを見つめ、温かいものが心に広がるのを感じた。彼が私のために何かをしてくれたのは、これが初めてだった。
「拓海君……」
「昨日の夜、父さんのこと、助けてくれたから」彼は私の視線を避けながら、言葉を遮った。「思うんだけど……つまり……あんた、そんなに悪い人じゃないかも」
そのぎこちない物言いに、私は思わず微笑んだ。「最高の褒め言葉ね」
私の冗談に、彼はかすかに笑みを浮かべそうになった。
その時、丈史さんが部屋から出てきた。髪はまだ乱れており、目には昨夜の疲労がにじんでいる。私たち二人が和やかに一緒に立っているのを見て、彼の顔に驚きがよぎった。
「おはよう」彼はまだかすれた声で言った。
「コーヒー、そこにあるよ」拓海君はコーヒーメーカーを指さし、それから学校用のリュックを掴んだ。
「拓海」丈史さんが彼を呼び止めた。「昨夜は……父さん、また迷惑をかけたな」
拓海君は立ち止まり、父と私の間を見比べた。「迷惑じゃないよ。それに……」彼はためらった。「助けてくれる人もいたし」
彼が学校へ向かった後、丈史さんと私はキッチンに残された。
丈史さんは私の隣に移動し、彼の視線が私の顔にとどまっているのを感じた。
「昨夜のこと……何と言ったらいいか分からない」彼の声は柔らかかった。「普通の人間なら、怖がって出て行ってしまうだろう」
「私は普通の人間じゃないから」私は彼にコーヒーを注いだ。その時、私たちの指が触れ合ったが、どちらもすぐに離そうとはしなかった。
「ああ、君は間違いなく違う」彼は私の目を見つめ、感謝と、それよりももっと深い何かを示していた。「和美さん……君でよかったと、心から思う」
その言葉に、私の心臓は高鳴った。これはもう、ただの契約だけの話ではない――少なくとも、私にとっては。
