第3章
ゾーイ視点
週末になり、いつものようにマディソンからお茶に誘われた。私は平然を装い、出かけていった。
カフェのテーブル越しにマディソンに微笑みかけたが、胃がキリキリと痛む思いだった。
「疲れてるみたいね」彼女はラテをかき混ぜながら言った。「仕事のストレス？」
「新しいプロジェクトでちょっと忙しくて。ほら、よくあることじゃない？」
彼女は同情するように頷いた。その顔にコーヒーをぶちまけて、「全部知ってるのよ！」と叫び出してやりたい衝動に駆られた。だが私は、ただコーヒーをもう一口すすり、何事もなかったかのように彼女の一週間について尋ねた。まだ、何も変えるわけにはいかないのだから。
その夜、アレックスは八時頃に帰宅し、いつものように私の額にキスをした。
「今日はどうだった？」と私は尋ねた。
「クライアントとの会議が長引いてね、退屈だったよ」彼はネクタイを緩めながら答えた。「君は？」
「まあまあかな。夕食作ったわよ。オーブンに入ってる」
二人で食事をし、テレビを見て、ベッドに入った。彼は私の腰に腕を回すと、数分もしないうちに眠りに落ちた。私は暗闇の中で横たわり、彼の寝息を聞きながら、まるで溺れていくような感覚に襲われていた。
もしかしたら私の勘違いかもしれない。何か説明がつくことなのかもしれない。
だが、私はあの動画をもう何百回も見返し、インスタグラムの投稿もすべて読み漁った。これを正当化できるような説明など、存在するはずがない。
アレックスが完全に寝入ったのを確かめてから、私はベッドを抜け出し、バスルームに鍵をかけて閉じこもった。冷たいタイルの床に座り込み、彼に聞こえないようタオルに顔を埋めて泣いた。
水曜日の午後、アレックスが仕事に行っている間に荷物が届いた。
印のない小さな箱が三つ。私はキッチンのテーブルで、震える手でそれらを開封した。
一つ目のカメラは携帯の充電器に偽装されており、二つ目は装飾用のフォトフレーム、三つ目は芳香剤に見えるものだった。
どれを買うべきか、何時間もかけて調べ、レビューを読み、価格を比較したのだ。クレジットカード情報を入力しながら、「私、正気じゃない」と思ったものだ。自分の夫を監視するなんて。
だが、他にどうすればよかったというの？
まず監視アプリをダウンロードし、説明書の手順に従って設定を進めた。
リビング用のカメラは、本棚の上に置き、ソファの方へ向けた。プラグを差し込み、角度を微調整し、スマホを確認して座席エリア全体がはっきりと映っているか確かめる。
寝室はもっと難しかった。アレックスのナイトスタンドにフォトフレームを置こうとする手が、震えて止まらなかったからだ。正しい角度を見つけるまでに、三回もやり直さなければならなかった。
ここは私たちの寝室なのに。私は自分の夫を監視するために、ここにカメラを仕掛けている。
私はベッドの端に座り、頭を抱えた。いっそ彼にすべてを問い詰めるべきではないか。あの動画を見せて、彼に弁明の機会を与えるべきではないか。
でも、そうしたらどうなるかは分かっていた。彼は嘘をつき、私を惑わせ、疑う私がおかしいのだと思い込ませるだろう。以前、真実を話す機会を与えた時も、彼はまさにそうしたのだから。
私は気持ちを奮い立たせて、作業を終わらせることにした。
書斎のカメラの設置には五分かかった。音声がクリアか、画質は鮮明か、三つの映像すべてを再確認した後、閲覧履歴を削除し、購入記録を消し、私がしたことの痕跡をすべて消し去った。
その夕方、アレックスが帰宅する頃には、私は何事もなかったかのように夕食を作っていた。
「いい匂いだね」彼は私の頬にキスをして言った。
私は微笑み、彼の好物を作ったのだと告げた。
金曜の夜、私は行動に出た。
「それでね、会社からロサンゼルスへ行ってほしいって言われたの」夕食の席で、私は何気ない調子で切り出した。「三ヶ月間。新規プロジェクトの立ち上げを監督する人が必要なんですって」
アレックスの手が止まり、口へ運ばれようとしていたフォークが空中で一瞬静止した。だが、彼はすぐに平静を取り戻した。
「三ヶ月？」彼は眉を上げた。「ずいぶん長いね」
だが、私は見逃さなかった。彼の瞳の奥に、心配や悲しみではない、純粋な期待の色が一瞬だけ走ったのを。
「ええ、本当はあまり行きたくないんだけど、いい機会だから」私は皿の上の料理をつつきながら言った。「昇進につながるかもしれないし」
「まあ、君のキャリアのためになるなら……」彼はテーブル越しに手を伸ばし、私の手を握りしめた。「もちろん君がいなくなると寂しいけど、俺は大丈夫だよ。自分のことくらい自分でできるしね」
「あとでマディソンに電話して、しばらく留守にするって伝えておくわ」と私は言った。
「いい考えだ。彼女も挨拶したいだろうし」
私は席を立ち、電話をかけるために寝室へ向かった。
「ロサンゼルス？ 三ヶ月も？」マディソンの声が、心底驚いたように裏返った。「嘘でしょゾーイ、そんなに長く？」
「そうなの。あなたに会えなくなるのがすごく寂しいわ」
「私だって寂しいわよ」彼女はため息をついた。「でもほら、キャリアアップには最高のチャンスじゃない？ 行くべきよ。ビデオ通話ならいつでもできるし」
「ええ、そうね」
「出発はいつ？」
「来週の金曜日よ」
「もうすぐじゃない！ わかった、行く前に遊ばなきゃね。今週一緒にディナーでもどう？」
「もちろん、ぜひ」
通話を切り、私はスマホを見つめた。彼女の声があまりにも誠実で、思いやりに満ちているように聞こえたからだ。
ほんの一瞬、私はとんでもない間違いを犯しているのではないかと思った。あるはずのない幻覚を見ているだけではないか、あるいは私の思いもよらない潔白な理由があるのではないか、と。
その時、あの動画が脳裏をよぎった。「一番愛しているのは君だ」という彼の声も。
リビングに戻ると、アレックスはノートパソコンで何かを見ていた。
「彼女、なんて？」顔も上げずに彼が尋ねた。
「寂しがってたけど、応援してくれたわ」
「マディソンらしいな。いつだって協力的だ」
私は彼の隣に座り、その肩に頭をもたせかけた。彼は私の肩に腕を回す。私たちはしばらくそのままじっとしていた。私はこの感触を記憶に刻み込もうとした。もうすぐ、これらすべてが失われてしまうのだから。
私が「出発」する朝、アレックスは空港まで車を出してくれた。
道中、会話はほとんどなかった。私は窓の外を流れるシアトルの街並みを眺めながら、本当にこれを実行するのかと自問していた。
まだ引き返せる。全部知ってると伝えて、もう一度チャンスを与えることだってできる。
でも、何のために？ また彼に嘘をつかせるために？ 変わると約束させておいて、裏でマディソンと会い続けさせるために？
いいえ。チャンスならもう与えた。それを捨てたのは彼だ。
空港に着くと、アレックスはトランクから私のスーツケースを下ろし、早朝の旅行者で混雑するターミナルまで見送ってくれた。
「着いたら電話して」と彼が言った。
「ええ、かけるわ」
彼が強く抱きしめてきたので、私は最後にもう一度だけその腕に身を委ねた。彼の手が私の背中を優しくさする。
「愛してるよ」彼が私の髪に顔を埋めて言った。
「私も愛してる」
彼は私の額に、そして唇にキスをした。体を離した時、彼は微笑んでいた。「三ヶ月なんてあっという間さ。帰ってきたらお祝いしよう。素敵なディナーでも、君の好きなものでいい」
「素敵ね、楽しみだわ」
ポケットに手を突っ込んで歩き去る彼の背中を見送りながら、私は確信していた。彼はすでに彼女のことを考え、二人で何をするか計画を立てているのだと。
私は保安検査場の方へ向かったが、ゲートをくぐることはなかった。代わりに静かな隅を見つけて座り込み、スマホをスクロールさせたり行き交う人々を眺めたりしながら、二時間ほど時間を潰した。
それから配車アプリを開き、車を呼んだ。
二十分後、私は都心のホテルにチェックインしていた。支払いは現金、使ったのは偽名だ。
ベッドに腰を下ろすと、スマホを取り出して監視アプリを起動した。
三つのカメラ映像が読み込まれ、誰もいないリビング、誰もいない寝室、そして誰もいない書斎が映し出された。
もうすぐ、そこは空っぽではなくなる。
あとは、ただ待つだけだ。
