第3章

朝の七時。目の下に隈を作って、私はマンションのロビーに立っていた。一睡もしていない。けれど、頭はかつてないほど冴え渡っている。

バッグから書類の詰まった封筒を取り出す。賃貸借契約の中途解約通知書だ。契約期間はあと三ヶ月残っているけれど、もう一日だってここにはいられない。

私は壁にある管理会社のポストへと歩み寄った。

昨夜、ドアの横に積み上げられたスーツケースを見つめながら、私はようやく悟ったのだ。もう終わりなんだ、と。

封筒は乾いた音を立ててポストに吸い込まれていった。

二年契約を三ヶ月残しての解約。敷金は戻ってこないだろうが、そんなことはどうでもいい。

千明とこの空間を共有し続ける苦痛に比べれば、少しばかりのお金なんて。

踵を返したその時、背後でエレベーターのドアが開いた。

「詩織」

千明がエレベーターの入り口に立っていた。髪は乱れ、手には紙袋を提げている。

「本当に出ていくのか？　昨日の俺は言い過ぎた」

彼は歩み寄ってきた。その声色は、昨日とは打って変わって優しい。

私は何も答えなかった。

「ほら」

彼は紙袋を差し出した。

「お前の好きなクロワッサンだ。焼きたてだぞ」

バターの香ばしい匂いが漂う。かつて私が徹夜で勉強していた頃、彼はよくこうして翌日に買ってきてくれたものだ。あの頃、私はそれを愛だと思っていた。

今、その袋を受け取っても、ただ重みを感じるだけだ。

「朝ごはんなら、もう食べたわ」

私の冷静な顔を見て、千明の表情に焦りが滲んだ。

「解約なんてすることないだろ。次の更新料なら俺が一部負担するし……」

「千明！」

愛理が二つのコーヒーカップを手に、愛らしい笑顔を浮かべて駆け寄ってきた。

「やっぱりここにいた！　コーヒー買ってきたよ――」

私に気づくと、彼女の笑顔は凍りつき、途端に余所余所しいものに変わった。

「詩織さんもいたんだ……ごめんなさい、話してるって知らなくて」

彼女は千明に一つカップを渡し、もう一つを胸に抱くように持った。

「これ私の分だったけど、詩織さん、飲む……？」

「いらない」

私はロビーの時計を一瞥した。

「用事があるから」

バッグを掴み、正面玄関へと直進する。

「詩織！」

千明が追いかけてくる。

「送っていくよ」

「結構よ」

愛理もついてきた。

「詩織さん、もう千明のこと許してあげて。昨日の夜もよく眠れなかったみたいで、ずっと詩織さんのこと……」

私は彼女を無視して歩き続けた。

愛理は小走りで私の前に回り込み、行く手を阻んだ。

彼女を避けようとした瞬間、その瞳が一瞬揺らめくのを私は見逃さなかった。次の瞬間、彼女は小さく「あっ」と声を上げ、コーヒーカップを自分の方へ傾けた――。

茶色の液体が白いセーターにぶちまけられ、彼女は大袈裟によろめいて数歩後退った。

カップが床に落ちて乾いた音を立てる。

「痛っ……」

愛理は胸元を押さえ、即座に目に涙を浮かべた。

「詩織さん、ひどい……どうして押すの？」

私は立ち尽くした。押した？　指一本触れていないのに。

千明が慌てて愛理を支える。

「どうした？　どこか痛むか？」

「押されたの……コーヒー、すごく熱くて……」

愛理は嗚咽を漏らしながら、濡れたセーターを指差した。

「千明、私ただ詩織さんに謝ろうと思っただけなのに。なんで突き飛ばしたりするの？」

千明の表情が瞬時に曇り、私を睨みつけた。

「なんで突き飛ばしたんだ」

「やってな――」

「まだ嘘をつくのか！」

千明は私の言葉を遮り、愛理の濡れたセーターを指差した。

「愛理はせっかくコーヒーを買ってきてくれたんだぞ。気に入らないならそれでもいいが、なんで突き飛ばす必要があるんだ」

早起きの住人たちが、ロビーで何事かとこちらを見始めている。管理人も受付から顔をのぞかせていた。

涙に濡れた愛理の顔と、怒りに満ちた千明の顔を交互に見る。

ああ、そういうことか。彼女は私が想像していたよりずっと役者だったらしい。

「謝れ！」

千明が厳しく言い放つ。

「今すぐ愛理に謝るんだ！」

数秒間、彼らを静かに見つめ返し――私はふっと笑みをこぼした。

「謝れって？」

「当たり前だろ！　お前が悪いんだから――」

「わかった」

私は頷き、まだ千明が口をつけていないコーヒーカップへと歩み寄った。

「確かに、謝るべきね」

千明は私が素直に従うと思い、わずかに警戒を解いた。

次の瞬間、私はそのコーヒーを掴み取ると、愛理の顔面めがけて思い切りぶちまけた。

「さて」

恐怖に引きつり、コーヒーが滴り落ちる愛理の顔を見下ろして、私は言った。

「これで本当に私がやったわ。ごめんなさい」

千明も愛理も、あまりの出来事に思考が追いつかず、凍りついている。

「ほら、謝ったでしょ。じゃあね」

私はバッグを拾い上げ、そのままロビーを出て行った。

背後から愛理の悲鳴と千明の怒号が聞こえてきたが、私は一度も振り返らなかった。

どうやら茶番劇に幕を下ろすには、全員に「公平」な体験をさせてやるのが一番らしい。