第32話

外は知らぬ間に雨が降り始め、あっという間に小さな町を霞の中に包み込んだ。真昼間というのに、容易く人々に薄暗く幻想的な感覚を与えていた。

易小森は窓際の木の椅子に腰掛け、顔離にメッセージを送り終えると携帯の電源を切った。

彼は冷たく寡黙な様子で、氷のような瞳には孤独が漂い、指の間には燃え尽きていないタバコを挟んでいた。軽くはじくと、灰がサラサラと落ちていく。

彼はずっと首を傾げて窓の外を眺めており、鋭い輪郭の横顔だけを残していた。薄い唇をきつく結び、時折指の間のタバコを一服し、そして静かに煙を外へ吐き出す。

冷え込む冬の日、病人が増え続け、小さな診療所には既に待合いの患者で溢れていた。診...