第7章 確執は深まるばかり
第7章
速水母の目が瞬時に充血し、瞼が痙攣し、顔全体が震え始めた。
「言わないで」
その声は蚊の鳴くように小さかった。
速水ミオは冷笑し、一歩踏み出してさらに追い詰めた。
「もしあの時、階段から落ちたのが私だったら、こんな扱いはしなかった？」
「それとも、私が死ねばよかったと思っているの？」
「言わないでと言ってるでしょう！」
速水母は突然叫び、拳を握りしめて速水ミオに怒鳴りつけた。
夏の風が熱気を帯びて病室に吹き込み、カーテンを巻き上げて音を立てた。
病室は針が落ちる音さえ聞こえそうなほど静まり返り、荒い呼吸音だけが交錯する。
あの時の出来事は、速水家の古傷だった。
長年、速水家の人間は誰もが意識的、無意識的にあの事件を避けてきた。
だが、速水ミオの現在の境遇は、すべてあの事件が引いた尾のようなものだった。
当時、彼女は中学生になったばかりだった。
ある日、家には彼女と速水ナナの二人しかいなかった。
二階でふざけ合っていた時、階段の近くを通った瞬間、速水ナナが突然彼女の肩を突き飛ばしたのだ。
彼女は階段の縁に立っており、あと一歩下がれば転げ落ちるところだった。
幸い反射神経が良く、とっさに身をかわした。
だがその回避によって、突き飛ばそうとした速水ナナが勢い余って正面から階段を転げ落ちてしまったのだ。
速水ミオは今でも覚えている。あの日、速水ナナは顔中血まみれで床に倒れ、小さな体を痙攣させていた。
結局、使用人が救急車を呼び、速水ナナは病院へ運ばれた。
速水ミオが病院に連れて行かれた時、速水夫婦はすでに病室にいた。
彼女が入るや否や、速水父はベルトを手に突進してきて、彼女をソファの肘掛けに押し付け、滅多打ちにした。
その折檻はあまりに唐突で理不尽だった。
あまりのことに、速水ミオは泣くことすら忘れていた。
速水父が打ち終わった後、彼女は蒼白な顔で尋ねた。
「お父さん、どうして私を打つの？」
今日に至るまで、あの日の父の形相を思い出すと、速水ミオは空気中に漂う消毒液と血の混じった匂いを感じるような気がした。
「よくもそんなことが聞けたものだ！ 遊ぶ場所ならいくらでもあるのに、よりによって階段の近くで遊ぶとは！ 妹を突き落としておいて、よく平気な顔をしていられるな」
速水母も泣き叫んでいた。
「ミオ、あなたはお姉ちゃんなのよ。妹を守るべきでしょう。どうしてあんな危険な場所へ連れて行ったの？」
速水ミオは矢継ぎ早の叱責に呆然とした。
状況が飲み込めないまま、速水ナナのかすれた声が聞こえてきた。彼女は速水夫婦に懇願していた。
「お父さん、お母さん、お姉ちゃんを責めないで」
「私とお姉ちゃんは家族だもの、私が守るのは当然だよ」
「今回落ちたのが私でよかった。もしお姉ちゃんだったら、お父さんもお母さんも悲しんで死んじゃうもん」
そう言い終えると、彼女はうつむいて涙を流した。
涙が顔を覆うガーゼを濡らし、声はこもって低くなった。
「でも、お父さん、お母さん……すごく痛いよ」
速水ミオはその場に立ち尽くし、速水父が自分を睨みつけた後、速水ナナに駆け寄って抱きしめ、慰めるのを見ていた。
速水母はベッドの端に座り、速水ナナの手を握りながら、彼女の顔を伝う涙を拭い続けていた。
それ以来、速水家のすべてが変わった。
本来彼女のものであるはずのものは、すべて速水ナナに与えられた。
彼女の小遣いも、すべて速水ナナのものになった。
そして、本来彼女に向けられるはずだった両親の愛さえも、速水ナナが一滴残らず奪い去った。
速水ミオは速水家の余分な人間になった。
中学から現在に至るまで、ずっと。
実は最初の頃、彼女は事の顛末をすべて両親に話そうとしたことがあった。
だが、口を開こうとするだけで、たとえ当時の監視カメラを確認してほしいと頼むだけでさえ、「わがままを言うな」「しつこい」と叱責された。
そのうち、速水ミオがあの日のことに触れるだけで、両親は激怒するようになった。
時が経ち、彼女は諦めた。
どんなに贔屓されても、自分と速水ナナが彼らの子供である事実は変わらないと思っていた。
いつか、わだかまりが解ける日が来ると信じていた。
だが今、速水ミオはようやく悟った。
来ないのだ。
わだかまりが解けるどころか、溝は深まる一方だ。
「お姉ちゃん！」
速水ナナが病室の窒息しそうな沈黙を破った。
「どうして急にそんな昔の話をするの？」
彼女は歩み寄り、速水母の腕を組んで、もう片方の手で背中を優しくさすった。速水母も彼女の手を握り返し、母と娘の慈愛に満ちた光景を作り出した。
だが、速水ナナが速水ミオに向ける視線は冷たく、毒を含んでいた。
「この子が欲しいんでしょう？ 一緒に帰りましょう。私がお父さんを説得して、産めるようにしてあげるから」
「帰らない」
速水ミオはきっぱりと拒絶した。
速水家で二ヶ月も軟禁されていたのだ。
もし病院を出れば、まな板の上の鯉も同然だ。
自分の身体に対する主導権などあるはずがない。
胎児を守るには、病院に残るしかない。
「いいだろう」
速水父の怒りは頂点に達し、一文字一文字を歯の隙間から絞り出すように言った。
「帰らないと言うんだな？」
彼はきびすを返してドアまで歩き、総合受付に向かって叫んだ。
「27番ベッドの入院費はもう払わんぞ！」
非情だ。
本当に非情だ。
速水ミオはようやく実の父親の冷酷さを思い知った。
二ヶ月の軟禁で、彼女は一銭も持っていない。
病院の費用を断たれれば、大きなお腹を抱えて路頭に迷うしかない。
速水父の声が響くや否や、総合受付で待機していた他の患者の家族たちが一斉に押し寄せ、ベッドの空きを奪い合おうとした。
先ほどの女性医師が人混みをかき分けて出てきて、病室を見渡した。
この家族の態度を見れば、速水父が入院費を盾に速水ミオを脅していることは容易に想像できた。
こんな父親は見たことがない。
娘が妊娠しているのに心配の言葉一つなく、いきなり堕ろせと強要するとは。
娘を何だと思っているのか。
女性医師は速水ミオに言った。
「速水さん、費用は私が立て替えます」
ドアの周りにいた患者の家族たちが騒ぎ出した。
「先生、向こうが払わないって言ってるんだから、なんであんたが払うんだよ」
「そうだ、本当に必要な人にベッドを譲るべきだ」
「賄賂でも貰ってるんじゃないのか？ 医務課に通報するぞ」
……
女性医師は押し合いへし合いされ、よろめいて転びそうになった。
これ以上騒ぎが大きくなれば、彼女は職を失うかもしれない。
速水ミオは目を閉じ、深く息を吸い込んだ。
「分かりました。一緒に帰ります」
病室のドアがついに閉まった。
女性医師はドアのそばに立ち、心配そうに声をかけた。
「速水さん？」
彼女が何か言いかけた時、速水ミオは目を開け、漆黒の瞳で彼女を見つめた。
「先生、これからの妊婦健診、お願いできますか？」
医師は頷いた。
「あなたのカルテは私が担当しています。妊娠の全過程を私が診ます」
「ありがとうございます」
速水ミオは頷いた。
「もし私が健診に来なかったら、メディアに向けて公表してください。『婚約者がいながら未婚で妊娠した』と」
速水家の三人の鋭く驚愕した視線が、同時に速水ミオに注がれた。
「気でも狂ったか！」
速水父が怒鳴った。
だが速水ミオは彼の言葉など聞こえていないかのように、じっと医師を見つめていた。
「お願いできますか？」
女性医師は真剣な表情で頷いた。
「分かりました」
