나는 너를 더 원해

한겨울, 2월 중순, 앞으로도 몇 달간 추위와 눈이 계속될 것이다. 도로 양쪽으로 2미터 높이의 눈이 땅을 덮고 있고, 눈둑은 그보다 1.5배 더 높으며, 더러운 단단한 눈덩이들이 더 깨끗한 눈 위로 무너져 내리고 있다.

우리는 첫 눈이 내리기 전부터 방문하지 않았던 여름 별장으로 차를 몰고 왔다. 지붕과 호수 쪽 창문에 쌓인 눈의 무게가 걱정되었다.

나는 트럭을 길가에 세웠다. 이 외진 길을 다닐 차량이 거의 없는 곳이다. 우리 집으로 가는 길은 제설작업이 되지 않았고, 눈둑은 우리 머리 위로 솟아있다...