#Chapter 4 - 퀴즈 네이션

멜리사, 내 내담자에게 작별 인사를 건네며 그녀가 눈물을 닦고 자동차로 걸어가는 모습을 지켜본다. 그녀는 괜찮아질 거야 - 하지만 정말, 얼마나 지치는 상담이었던가.

그녀가 차를 몰고 떠나자 나는 휴대폰을 열어 이메일을 확인하고, 찾던 확인 메일이 와 있는 것을 보고 기뻐한다. "얘들아!" 내가 외친다, "신발 신어!"

아이들이 거실에서 왁자지껄 소리를 내더니 복도로 쏟아져 나온다. 이안은 한쪽 발로 뛰면서 운동화를 신고, 앨빈은 신발을 조심스럽게 들고 와서 앉아 끈을 묶는다. "무슨 일이에요, 엄마?"

나는 놀란 척하며 그들을 놀린다. "뭐, 퀴즈 쇼에 가고 싶지 않았니?"

"정말이에요, 엄마?!" 이안의 얼굴이 환해지며 나에게 달려와 안긴다. "정말 갈 수 있어요?!"

나는 웃으며 그를 안아주고 앨빈도 우리에게 합류한다. "음, 너희가 자격을 얻었고, 나도 일에서 좀 쉬고 싶었어. 내가 쇼에 연락했는데 다 진짜야 - 너희가 자리를 얻었어. 다만 너희가 함께 자격을 얻었으니까 한 팀으로 참가해야 해. 괜찮지?"

"네!" 그들이 함께 대답하며, 두 쌍의 반짝이는 갈색 눈동자가 나를 향해 미소 짓는다.

"좋아, 차에 타!" 내가 말하며 그들이 지나갈 때 엉덩이를 살짝 때린다. 이제 출발이다.

"앨빈과 이안 오르테가," 접수원이 말하며, 눈을 크게 뜬다. "이... 이 아이들이 맞나요?"

나는 고개를 끄덕이며 각 아이의 어깨에 손을 얹는다. "네," 내가 말한다. "무슨 문제라도 있나요?"

"아니요," 그녀가 고개를 저으며 말하고, 놀란 기색이 얼굴에 역력하다. "그저 너무... 어려서요. 아시다시피," 그녀가 아이들에게서 시선을 떼고 나를 바라본다, "이 쇼의 대부분 참가자들은... 성인들이에요. 의사, 변호사, 교육받은 사람들이죠."

"실수가 아니에요!" 앨빈이 끼어든다. "저희가 자격을 얻었어요!" 그는 인쇄해온 종이를 책상 위에 올려놓는다. 이안은 이가 빠진 미소로 접수원을 바라본다.

"음," 접수원이 종이를 들며 말한다. "모든 게... 순서대로네요!" 그녀가 웃는다, "지금까지 가장 어린 참가자들이에요! 정말 재미있는 쇼가 될 것 같네요."

접수원이 무대 뒤쪽 문을 향해 손짓하자 아이들이 그쪽으로 달려간다. 내가 따라가려는데, 그녀가 가볍게 내 팔을 잡으며 멈춰 세운다. "정말 행운이시네요," 그녀가 속삭인다, "이렇게 잘생기고 똑똑한 두 아이를 두셨다니..."

나는 그녀에게 따뜻하게 미소 지으며 부드럽게 팔을 빼낸다. "감사합니다," 내가 말한다. "알아요. 매일 감사하며 살고 있어요." 나는 문 앞에서 아이들을 따라잡아 각각 안아주고 머리에 키스한다.

"잘 해," 내가 말한다. "물론 열심히 하되, 무엇보다 재미있게, 그리고 예의 바르게 행동해야 해." 특히 이안을 향해 눈을 가늘게 뜬다. "장난치지 마."

"알겠어요, 엄마," 앨빈이 가장 달콤한 미소를 지으며 말한다.

"아빠가 여기 있었으면 좋겠어요," 이안이 약간 그리워하는 눈빛으로 나를 바라보며 말한다. "아빠가 자랑스러워하셨으면 좋겠어요."

죄책감으로 속이 뒤틀리지만, 나는 그래도 미소를 짓는다. "우리 이미 얘기했잖아, 얘들아. 너희 아빠는 대단한 사람이지만, 아주 바빠 - 아빠는 밖에서 큰 일을 하고 사람들을 돕고 있어. 아빠는 너희를 사랑해," 내가 말하며, 마음 깊은 곳에서는 그것이 거짓말이 아니기를 바란다. "그저 다른 곳에 있어야 할 뿐이야. 하지만 아빠는 밖에서 너희를 생각하고 있고, 자랑스러워하고 있어."

아이들은 익숙한 이야기에 고개를 끄덕이고, 무대 뒤에서 스태프가 "오르테가?" 하고 부른다. 나는 아이들을 부드럽게 앞으로 밀어주고 그들이 헤어와 메이크업을 준비하러, 혹은 무엇을 하든 달려가는 모습을 지켜본다. 나는 어깨를 으쓱하고 다과 테이블로 가서 커피 한 잔을 따른다.

경쟁은 매우 치열하다. 나는 관객석에 앉아 무릎 위에 손을 모으고, 다리는 긴장으로 들썩인다. 아이들이 객석을 바라봤을 때 차분하고 평온한 어머니의 모습을 볼 수 있도록 표정을 담담하게 유지하려 노력한다. 하, 얼마나 거짓된 모습인가.

"정답은... 마그네슘인가요?" 앨빈이 떨리는 목소리로 말한다. 아이들은 무대 위 연단 뒤에 서 있다. 그들의 답변이 연단 앞면에 텍스트로 나타난다.

긴 정적이 흐르고 나서... "예에에에스!" 진행자가 열정적으로 외치자, 나를 포함한 관중들이 열광한다. 나는 자리에서 일어나 내 아이들을 위해 박수치며 그들의 이름을 외친다.

"해냈어요!" 진행자가 말한다. "결승전 진출입니다! 축하합니다, 이안과 알빈 오르테가 - 여러분은 퀴즈 네이션의 챔피언이 될 기회를 얻었습니다! 광고 시간 후에 돌아오겠습니다!"

무대 위의 빨간 불이 꺼지고 스태프들이 분주히 움직이며, 진행자의 얼굴에 메이크업을 고치고, 알빈과 이안을 LA에서 온 과학자인 이전 챔피언과 대결할 새로운 연단으로 이동시킨다. 그 과학자는 아이들과 관대하게 악수를 나누고, 기쁘게도 내 아이들은 흥분된 상태에서도 예의 바르게 그를 맞이한다.

"30초 남았습니다," 아나운서가 말한다. 스태프들이 흩어지고 나는 자리에 앉는다.

"자, 결승전을 시작하기 전에, 우리의 새로운 참가자들을 알아보는 시간을 갖겠습니다. 알빈과 이안," 진행자가 그들의 연단에 편안하게 기대며 말한다. "두 분은 역대 최연소 참가자이며, 놀랍게도 첫 도전에서 결승전까지 올라왔습니다. 이 놀라운 성취의 비결이 무엇인가요?"

"우리 엄마가 정말 똑똑하세요," 이안이 말하자 관중들이 웃는다. 나는 얼굴을 붉히며 미소 짓는다.

진행자는 그들에게 매료되어 미소를 돌려준다. "만약 퀴즈 네이션에서 우승한다면, 어떻게 할 계획인가요? 큰 상품에 돈을 쓸 건가요?"

"우리 아빠를 찾을 거예요!" 이안이 말하자 관중들이 어색하게 조용해진다. 나는 한숨을 내쉬며 억지로 미소를 짓는다. 요즘 아이들이 아빠 얘기를 왜 이렇게 자꾸 하는 거지?

"네," 알빈이 말한다. "우리 아빠는 정말 바쁘시지만, 우리가 자랑스럽다는 걸 알려드리고 싶어요."

"분명히... 그는 이미 여러분을 매우 자랑스러워하고 있을 겁니다," 진행자가 약간 어색하게 말한 후 쇼를 계속한다. "퀴즈 네이션을 시작합니다!"

대회는 계속되고, 쌍둥이가 질문에 연속으로 대답하면서 열기가 고조된다.

무대 뒤에서 한 인턴이 트로피를 들고 타이틀 스폰서에게 다가간다. "저기, 사장님?" 그녀는 그의 관심을 끌기 위해 소매를 당길 엄두도 내지 못하고 말한다.

"뭐야," 그 남자가 으르렁대며 돌아서서 그의 화난 관심을 함께 논쟁 중이던 여자에게서 그녀에게로 돌린다.

"저, 트로피 수여 시간이 거의 다 됐는데요?" 인턴이 속삭인다.

남자는 그녀에게서 트로피를 낚아채고 그녀는 재빨리 물러난다. 그는 퀴즈 네이션에 관심이 없고, 단지 자신이 예술과 문화에 투자하고 있다는 것을 사람들에게 보여주기 위한 또 하나의 미디어 출연일 뿐이다. 그게 다다.

"지금은 그럴 상황이 아니야," 아멜리아가 그에게 말하며, 가슴 앞에 우아하게 팔을 교차한다. 그녀는 약간 뒤로 기대며 그의 분노에 동요하지 않는다. "나는 아이를 가질 생각이 없어."

"아이를 갖는 걸 나중으로 미루겠다고 결정하는 것과," 그가 으르렁거린다. "임신해서 낙태약을 먹고 내 아이를 죽이는 건 다른 문제야. 네가 그랬어?!" 그의 얼굴이 분노로 붉어진다.

"이봐, 그런 바보 같은 소문은 제쳐두고, 빅터," 그녀가 압박 속에서도 차분하게 말한다. "사실은, 난 지금 가족을 갖고 싶지 않아. 내 경력이 상승세에 있어 - 봄에 파리 패션 위크에서 워킹할 예정이야. 아이를 낳기 위해 그걸 포기하지 않을 거야."

그녀는 그를 향해 눈을 가늘게 뜬다. "넌 내 경력, 내 꿈을 존중한 적이 없어. 난 그저 네 요구를 충족시키고 네 자식을 낳기 위해 존재하는 게 아니야. 나도 내 삶이 있어, 빅터," 그녀는 혐오감을 표하며 돌아선다. "난 네 게임에 놀아나지 않을 거야."

빅터는 이를 악물고 이마를 문지르며 서 있다. 그의 베타가 앞으로 나와 그의 옆에 조용히 서 있지만, 빅터가 필요로 할 때 거기 있다.

"네 말이 맞을지도 모르겠어," 빅터가 눈썹을 문지르며 말한다. "우리 상담을 받아봐야 할지도."

"해가 되진 않을 겁니다, 사장님," 베타가 냉정하게 말한다. "그 동안에는," 그는 빅터의 손에 여전히 쥐어진 트로피를 가리킨다.

"그래," 빅터가 말한다. "이 바보 같은 물건. 이 쇼 이름이 뭐였지?"