열여덟 번째

계단 아래에서 들려오는 소리로 우편물이 도착했다는 것을 알게 되어, 내가 콩이를 위해 주문한 작은 모자들이 왔는지 확인하러 내려갔다. 편지 더미와 작은 소포를 집어 들기 위해 몸을 구부리자 모든 관절이 불평하듯 삐걱거렸다. 이제 나는 콩이가 빨리 나왔으면 하는 시점에 도달했다. 집채만한 크기로 살아가는 것과 잠을 못 자는 것, 그리고 계속해서 소변이 마려운 느낌에 지쳐버렸다.

천천히 계단을 다시 올라가면서, 아무도 내가 중얼거리며 욕하는 소리를 듣지 못하는 것에 감사했다. 테일러는 하루 종일 런던에서 회의 중이고, 스틱스는 아래층...