Capitolo 1

Gli specchi retroilluminati da Mier'Chelie non mi donano affatto. Sembro un topo!

Settimane di pianificazione, e le maniche del mio cardigan sembrano un po' lunghe. La fascia che ho messo non fa nulla per domare i miei capelli ondulati. Le imitazioni delle Chuck Taylor vanno bene qui?

Comunque... forse Oliver noterà lo sforzo.

A proposito, ha visto i miei messaggi? Sono già le 9:43. Se mangiamo e ce ne andiamo in tempo, possiamo arrivare allo spettacolo pirotecnico di Capodanno...

"Non vedo l'ora che tu arrivi"—30 minuti fa, non letto.

Strizzo gli occhi con forza. Ho lavorato sodo per imparare a mettere l'eyeliner, quindi non voglio rovinarlo, ma...

"Rimani calma, Cynthia... Solo... altri due minuti."

Ho già impostato un promemoria con la sveglia. Non c'è bisogno di bombardarlo di messaggi.

Va bene. Solo altri due minuti.

Quando comincio ad aprire la porta del bagno—

"Non andare!!"

—quasi mi colpisco in faccia con essa.

Chi urlerebbe così qui, di tutti i posti? Ho avuto la mia risposta quando ho sbirciato fuori dalla porta.

Jessica Parthow. È assolutamente stupenda nel suo vestito blu scuro. La squadra di ballo fa davvero miracoli per le sue gambe.

Il ragazzo a cui è aggrappata non sembra notarlo o preoccuparsene.

Alex Hewlett: capitano della squadra di hockey, studente soddisfacente e notoriamente playboy poco serio. Il mio Oliver parla sempre di lui in termini poetici. La loro stagione attuale è un grande successo finora grazie a lui.

Io... non mi interessa molto di Alex. Certo, sembra una foto di un catalogo di moda resa reale: pantaloni chiari, camicia nera infilata nei pantaloni, sneakers pulite.

Ma da quello che so, non è uno che si impegna. Una persona da avventure di una notte, mai frequentato nessuno che io sappia.

Anche se Jessica, ehm, non ha capito la situazione. Ho sentito che ha mandato un messaggio a qualcuno, chiedendo di "smettere di provarci con il mio ragazzo." Dal suo telefono, per di più.

Quei due stanno ancora litigando, quindi... aspetterò qui per ora—

Il mio cuore salta in gola quando il mio telefono inizia a suonare.

Ah. 9:45.

Il panico mi travolge mentre cerco di spegnerlo, ma non riesco a gestirlo prima che la porta del bagno venga spinta aperta. Barcollo indietro e guardo in alto.

È Jessica, impeccabile e furiosa. I suoi cinque piedi e sette pollici sembrano montuosi rispetto ai miei cinque piedi e quattro pollici.

Incontrare il suo sguardo è... troppo. Cerco di passare oltre, ma la sua mano mi afferra per la spalla.

"Chi diavolo sei?" sibilia Jessica, le sue unghie che si conficcano mentre faccio una smorfia. "Ci stavi ascoltando, vero? Hai fatto un video per ridere con le tue amiche stronze?"

"Eh—"

Prima che possa rispondere, una grande mano afferra l'altra mia spalla e mi tira via. Mi blocco, schiacciata contro il petto di qualcuno.

"Ehi tesoro," dice una voce zuccherina. "Cosa ti ha trattenuto così a lungo?"

...Oliver non mi chiama 'tesoro'. Questo corpo è troppo grande, anche.

Quando guardo in alto, gli occhi caldi e marroni di Alex incontrano i miei. Mi fa l'occhiolino prima di guardare di nuovo verso Jessica.

"...Cos'è quello sguardo? Sai che non sono uno da appuntamenti. Volevo solo divertirmi, ma... Non lo è più. Ci vediamo."

Poi, vengo trascinata via. Le mie orecchie sono troppo piene di cotone per capire completamente cosa Alex stia dicendo.

Le sue mani sono sempre state così grandi? Così forti? È come una morsa.

Mi rendo conto di quanto siamo andati lontano solo quando una folata di vento mi colpisce il viso... Quando siamo arrivati in fondo alla strada?

"...Ok, se ne sta andando. Grazie al cielo—"

Mi divincolo immediatamente dalle sue braccia, quasi sbattendo la testa sul terreno coperto di neve. Quando gli lancio uno sguardo che spero sia intimidatorio, lui alza solo le mani come se stesse affrontando un cervo spaventato.

"Ehi, sì, scusa per quello. Jess mi stava saltando alla gola." Sento i suoi occhi scorrere su e giù per il mio corpo. "Sei stata di grande aiuto, però. Posso avere il tuo numero? Te lo farò pagare."

Ci vuole un momento per elaborare quello che ha detto, poi l'irritazione ribolle nel mio petto. Non ha appena insultato Jessica usando me?

"...Non c'è bisogno."

Barcollo oltre lui, tornando al ristorante. Comunque, sto tornando indietro. Voglio solo aspettare Oliver.

Tuttavia, le sue sneakers mi raggiungono.

"Ti dico sul serio, mi dispiace veramente per quello! Davvero... Stai aspettando qualcuno?" Lui emette uno sbuffo. "Sono quasi le 10. Nessun fidanzato degno di questo nome sarebbe in ritardo in un giorno come questo."

Mi fermo e mi volto verso di lui. Con un certo sforzo, sblocco la mascella serrata.

"Qualcuno che usa ragazze a caso dovrebbe tenere la bocca chiusa. Lui è mille volte meglio di te."

Le sopracciglia di Alex si sollevano mentre mi scruta di nuovo.

"...Sei più pepata di quanto sembri." Inizia a sorridere, infilando le mani nelle tasche. "Redmond High, giusto? Conosco il tuo perfetto Principe Azzurro?"

"Oliver è—"

Ah.

Oggi è il nostro anniversario di sei mesi, ma quasi nessuno lo sa. A Oliver non piace il gossip scolastico, e io sono felice finché lui lo è. Ma...

Mi interrompo, guardando Alex, sperando che non conosca il nome. Ma ovviamente lo conosce, con le sopracciglia nere spesse sollevate in sorpresa.

Il suo sorriso diventa giocoso, quindi cerco di rendere la mia espressione il più dura possibile.

"Oliver Oakley? Sì... grande risorsa per la squadra. Un ragazzo davvero divertente." Sospira, e io sobbalzo leggermente. "A proposito di divertimento, Gunther sta organizzando una festa mentre i suoi sono fuori. Vai a fare un salto. Potresti vedere qualcosa di interessante."

...L'aria invernale mi ricorda fermamente che indosso solo un cardigan. Mi avvolgo le braccia intorno e decido di fuggire invece di cercare di capire la sua proposta.

Alex mi chiama dietro. "Ricorda! 8293 Harvey Way!"

Non gli rispondo. Non ce n'è bisogno.

— — —

Mando un messaggio a Oliver alle 9:52.

Poi alle 10:10.

Alle 10:35.

Alle 10:55.

Alle 11 di sera, sto in piedi nella neve fuori dal ristorante ormai chiuso, con i miei bastoncini di pane a metà mangiati in una scatola da asporto sotto il braccio. Il mio stomaco brontola per la fame.

Oliver mi ha dato buca?

No, non potrebbe. Forse era solo occupato.

Tipo, potrebbe essere successo qualsiasi cosa. La batteria del suo telefono potrebbe essere morta o potrebbe aver avuto un incidente d'auto e non ha potuto rispondere. Oppure forse...

No.

Se Oliver stesse andando a una festa, me lo direbbe. Non ho bisogno di comportarmi come Jessica. Dato che Oliver e io stiamo realmente uscendo insieme, ma comunque.

...Beh. Non è che non posso fare un salto. Non conosco molto bene Gunther, ma forse sa dove si trova Oliver.

Controllare va bene... giusto?

Voglio solo vedere se è lì, tutto qui.

All'arrivo, riconosco immediatamente la sua macchina tra le altre.

Le luci dentro e la musica sono... un po' troppo. Ci sono così tante persone che mi schiacciano solo entrando. In qualche modo brucia.

Mentre inciampo sul pavimento di piastrelle, trovo Gunther lì, un brunetto magro afflosciato su una sedia con una bottiglia di alcolici di marca sconosciuta molle nella sua mano.

"Ehi..."

Gunther mi guarda lentamente come se fossi un miraggio. Forse sembro uno. I miei capelli sono tutti scompigliati ora.

Cerco di trascinare le parole dal cemento asciutto nel mio cervello.

"Uhm... ah... Oliver. Sai, uhm... dove si trova?"

Lui strizza gli occhi verso di me. "Cosa?"

La musica è troppo forte. Quindi cerco di parlare più forte, ma non mi sente. Provo di nuovo, e niente.

"Ho detto! Sai dove si trova Oliver?!"

La mia gola sembra ruvida mentre urlo. C'è sudore che scorre lungo la mia schiena.

"Ohh. Dannazione, non dovevi urlare," sbuffa Gunther. "Sta dormendo di sopra."

Il sollievo mi invade immediatamente.

Dove sono le scale? Basta trovare le scale. La camera da letto è di sopra.

Quando vedo il primo gradino, mi faccio strada attraverso la folla. Voglio solo che si tolgano di mezzo.

Salendo al secondo piano...

È più tranquillo, penso. Non riesco a sentire oltre il ronzio di sotto, il ronzio nelle mie orecchie e il mio stesso ansimare.

Ma so che è qui. Lo sento, la mia luce guida. Oliver è qui.

So che è dietro la prima porta che trovo. Sicuramente sta riposando.

Gli chiederò perché non ha risposto ai miei messaggi più tardi. Voglio solo... vederlo.

Sapere che è al sicuro. Solo per calmarmi prima di tornare a casa.

Le voci di sotto stanno contando.

Apro la porta silenziosamente, non volendo svegliarlo.

Ma è già sveglio.

Le voci stanno esultando.

Oliver è davvero a letto.

Sta sotto le coperte, baciando una ragazza con le spalle nude.