Uma dama não conta

Lilly

Chamar aquele homem de intimidador é pouco. Stacy pediu que ele cuidasse de mim e, bem, acho que ter um cara daqueles do meu lado seria um baita trunfo.

Kevin me ajuda a subir no palco, e eu estou mais do que pronta para dançar.

Uma coisa que eu percebi rápido no Thrive foi que eu tenho um certo talento natural no palco. Consigo desligar do mundo, colocar viseiras, e sentir a música como se eu fosse a única pessoa na sala. Eu me transporto deste mundo, em que sou uma fugitiva patética sem nada na vida, para outro, em que sou uma força poderosa de energia sedutora e sexual — uma deusa da noite.

Os homens se curvariam diante de mim para testemunhar meus encantos.

Respiro fundo quando a música termina e deslizo uma mão pelo metal frio da barra. Fechando os olhos, ouço a batida da próxima música começar e imagino que me transformo numa chama, dançando com o fogo que arde dentro da minha alma.

Meu corpo se move sem que eu precise pensar. Meu quadril acompanha o ritmo enquanto eu circulo a barra, uma mão agarrada ao metal e a outra deslizando devagar pelo meu corpo. A sala some ao meu redor. Eu não vejo os homens assistindo nem o dinheiro caindo no palco. Por esses poucos minutos, nenhum deles importa.

Este é o único lugar em que ser observada, de algum jeito, me faz sentir invisível.

Depois de umas três horas, Kevin volta para me avisar que é hora de uma pausa. Ele diz que eu posso descer até o camarim para comer, se eu quiser, mas, obviamente, eu não trouxe nada, e acho que ele já sabe disso.

— Bem, tem um limite de dois drinques enquanto você está trabalhando, mas são por conta da casa — ele diz. — Você é mais do que bem-vinda para ficar aqui em cima no bar. Tem umas frutas que a gente costuma usar nos drinques na geladeirinha. A gente quase nunca mexe nelas, então fique à vontade.

— Obrigada — murmuro, meio envergonhada, engolindo o orgulho.

Sirvo para mim um rum com Coca e corto uma laranja que faz minha boca encher d’água. O rum é frio e refrescante enquanto escorre pela minha garganta. Eu me acomodo num dos bancos, tentando me desligar da sala.

— Ei, Violence, né?

Ouço um homem falar à minha direita enquanto se aproxima e aponta para o assento ao meu lado. Ele parece estar no fim dos cinquenta. Forte, como o resto dos homens aqui em cima. Deve ter esteroide na água ou alguma coisa assim.

De longe, você acharia que ele tem a cabeça cheia de cabelo, mas, de perto, eu vejo que ele é completamente careca. No lugar, tatuagens cobrem o couro cabeludo e avançam pelo rosto. O pescoço e as mãos dele também são tatuados. Ele parece o tipo que poderia quebrar meu pescoço num piscar de olhos.

Mas o sorriso dele é caloroso, algo a que eu não estou acostumada.

E, como todos os outros homens aqui, o terno dele grita: eu tenho dinheiro. Dinheiro pra caralho.

— Se importa? — ele pergunta, apontando para o banco ao lado do meu.

— Sim, claro. Por favor — digo, mantendo a voz educada.

O que ela definitivamente não é.

Eu detesto conversa fiada e conversar no geral. Por que ele precisa estar no meu espaço? Mas eu não vou dizer isso. Eu preciso desse emprego.

E, pelo visto, esta laranja também.

Não consigo me impedir de devorá-la. Eu me acostumei demais a hábitos alimentares mais ou menos decentes, e agora estou pagando por isso com dois pacotinhos de açúcar e os nervos à flor da pele.

“Você é um sonho lá em cima, querida”, ele diz. “E sua postura fora do palco também. A maioria das garotas não consegue evitar ficar grudada nos caras aqui em cima. Zunindo no nosso ouvido e tentando ir pra nossa cama. Você é uma mudança bem-vinda. Algo parecido com como uma mulher deveria se comportar.”

“Sem ofensa, senhor, mas eu não poderia me importar menos com a sua cama ou com o dinheiro pingando de você. Eu só estou aqui pra ganhar meu próprio dinheiro e comer minha laranja de graça.” Faço uma pausa. “E você está errado se acha que eu me comporto minimamente como uma porra de uma dama deveria.”

Merda.

Simplesmente escapa. Diarreia verbal quando eu deveria ter sorrido e trancado isso num cofre.

Ele joga a cabeça para trás e ri.

“Ha-ha! E ainda por cima uma língua afiada. Acho que é por isso que te chamam de Violence, né?”

“Hm. Algo assim.”

“E haveria, por acaso, outro motivo para esse nome?”

Ergo uma sobrancelha e deixo cair a última casca de laranja no meu prato.

“Talvez tenha. Talvez não. Uma dama não conta seus segredos.”

“Bem”, ele diz, com um sorriso, “talvez seja exatamente isso que o meu clube está procurando.”

Ele desliza um cartão branco pelo balcão na minha direção. Está em branco, exceto por um endereço.

Eu já vi esses antes.

Clubes de luta clandestinos.

Faz muito tempo, mas eu conheço os sinais. Meu pai tinha um e me treinou para lutar antes mesmo de eu conseguir andar. Viro o cartão entre os dedos, encarando o endereço enquanto memórias antigas ameaçam abrir caminho à força. O cheiro de suor, sangue e tatames de borracha. A voz do meu pai mandando eu me levantar sempre que eu caía no chão.

Eu empurro tudo para longe.

“Quando?”, pergunto.

É só isso que eu preciso saber.

Dinheiro bom e rápido. É disso que eu preciso.

“Eu sabia que estava certo”, ele diz, os olhos brilhando. “Eu vi o fogo nos seus olhos. Segundas e sextas. Das duas às cinco da manhã.”

“E a senha?”

Ele dá um sorrisinho de lado.

Me testando, vendo se eu sei como isso funciona.

Eu sei.

Mas não vou explicar como nem por quê.

“Firefly”, ele diz por fim.

“Custo de entrada?”

“Pra você, Violence, eu cubro sua primeira rodada. Ganhe essa, e você vai ter o suficiente pra segunda e ainda sobra um pouco pra você. Só diga pro Benji, na recepção, que o Ronaldo está te bancando.”

Ele vira o resto da bebida, então se vira para ir embora. Mas para de novo.

“Ah, e isto”, acrescenta, puxando um maço grosso de notas da carteira e largando no balcão. “Uma gorjeta. Por ter sido uma dama tão adorável de se assistir esta noite.”

Eu assinto e sorrio como eu deveria ter feito desde o começo. Pego o dinheiro e vou enfiá-lo no bojo do meu espartilho junto com o cartão, mas então vejo o valor.

Puta merda.

Tem que ter pelo menos quinhentos dólares aqui.

Hoje à noite eu vou comer todos aqueles biscoitos.

Se o clube de luta do Ronaldo for parecido com o do meu pai… talvez eu consiga me reerguer mais rápido do que pensei.