Capítulo 2

Assim que saí para a movimentada rua da cidade, coloquei meus fones de ouvido com cancelamento de ruído e me dirigi ao ponto de ônibus para ir um pouco para fora da cidade. Sempre odiei a cidade. Era muito lotada, os prédios eram muito próximos e empilhados uns sobre os outros, e ninguém se importava com ninguém, apenas seguiam suas próprias vidas. Às vezes, era bom pensar que ninguém me conhecia, que eu não era a garota rica e psicótica, mas a verdade é que a cidade me deixava extremamente solitária. Mesmo enquanto eu estava sentada neste assento de ônibus olhando pela janela para a cena, o profundo buraco de solidão no meu coração me fazia pensar em tempos mais felizes com meu pai. Ele era meu mundo inteiro uma vez. Sua morte deixou uma ferida aberta que os anos seguintes mantiveram aberta como um separador de costelas. Senti as lágrimas se acumularem, mas rapidamente as pisquei para longe.

Depois de um tempo, virei a esquina, tendo uma visão completa da pequena e estreita rua onde minha livraria estava localizada. A rua de paralelepípedos de uma faixa me lembrava uma pequena cidade de montanha cheia de um açougue, uma barbearia à moda antiga que compartilhava uma parede com um salão de beleza completo, uma padaria, um estúdio fotográfico, uma loja hippie de artigos para fumar, etc. Minha livraria se encaixava perfeitamente, e os outros donos de negócios me receberam de braços abertos. Minha mãe odiava o local. Ela sempre dizia que parecia a rua errada para uma mulher adequada da alta sociedade.

Um doce aroma amanteigado me alertou para a chegada do Sr. Cordeau, então tirei meus fones de ouvido. Sorri humildemente para ele enquanto ele segurava uma bandeja de bolo de limão fresco com a cobertura escorrendo levemente pelos lados. "Sr. Cordeau! Você não precisa fazer isso para mim!"

"Mademoiselle! Somos vizinhos. Cuidamos uns dos outros! Além disso, um pouco de bolo doce não vai te matar." Ele resmungou. O Sr. Cordeau era um homem mais velho, casado, com cabelos grisalhos presos em um rabo de cavalo baixo. Seu rosto tinha tantas linhas de felicidade que eu senti uma afinidade instantânea. Sua esposa era uma mulher francesa robusta que cuidava do mundo tanto quanto cuidava de seus quatro filhos quase adultos. A primeira vez que passei por aqui procurando locais para a loja, quase um ano atrás, The Pastry Pumpkin me atraiu com seu forte cheiro de limão e mirtilo. Meu nariz extremamente sensível me levou até a janela, e a saliva escorreu pelo canto da minha boca. Desde então, a Sra. Cordeau 'empresta' livros de romance baratos em troca de todos os doces de limão e mirtilo que eu pudesse querer.

"Como posso dizer não a isso? Vou levar duas fatias." Estendi a mão em falsa derrota. "Diga à Sra. Cordeau que o próximo livro é por conta da casa."

"Fantastique!" O Sr. Cordeau fez uma careta e resmungou algo em francês. Ele sorriu, embrulhando duas fatias em papel manteiga antes de me entregar. Sorri e então fui abrir minha livraria.

Horas depois, eu estava sentada no banquinho atrás do balcão, olhando pela janela da loja. A chuva que batia na janela estava me dando uma dor de cabeça. Eu sabia que precisava organizar os livros na caixa aos meus pés; no entanto, minha motivação estava perdida. A chuva era um dos meus momentos favoritos para estar acordada porque o mundo ficava tão silencioso. Essa melancolia era um alívio para meus sentidos constantemente sobrecarregados.

Minha mente vagou, e eu olhei ao redor da rua, observando as pessoas e imaginando como eram suas vidas cotidianas. Um homem estava debaixo do toldo da loja ao lado da minha, e uma pequena família de três pessoas rapidamente se apressava pela rua, abrigada sob um guarda-chuva. Os rostos animados das crianças enquanto espirravam água em cada um dos pais me fizeram rir. Um desejo por dias despreocupados puxou as bordas daquela ferida aberta.

Um latido agudo soou em meus ouvidos, fazendo-me olhar para a esquina da rua. Havia uma mulher em uma roupa de corrida apertada com um cachorro amarrado à sua cintura com uma coleira. O belo labrador dourado estava em posição de alerta, voltado para o pequeno beco que se abria entre a loja de ferragens e uma recém-inaugurada lanchonete chique. Eu observava, hipnotizada pelo que quer que o cachorro achasse tão ameaçador. Depois de alguns momentos, a mulher puxou seu cachorro para longe, mas o cão lutou ferozmente para não virar as costas para o beco. Com o cachorro fora do caminho, finalmente vi. Um leve pânico surgiu em meu peito quando dois círculos brilhantes emergiram da entrada do beco. Minha respiração ficou presa na garganta. Isso não pode estar acontecendo de novo. Fiquei paralisada, tentando descobrir o que era realidade e o que não era. O cachorro correu de volta para se afirmar na direção dos orbes brilhantes. A mulher frustrada olhou para o beco ao redor do cachorro e pela rua para ver o que estava deixando o animal tão agitado. O fato de a mulher não ver os orbes significava que eu provavelmente estava alucinando.

Quando recuperei o fôlego, fechei os olhos lentamente, lembrando-me de respirar fundo e soltar o ar, contando até cinco entre cada inspiração e expiração. Calmamente, abri os olhos novamente; a mulher e os cachorros tinham desaparecido, mas os orbes permaneciam. Desta vez, eles se moviam para cima e para baixo em um padrão lento, como se estivessem tentando me observar do outro lado da rua. Segurei meu celular com dedos trêmulos, mudando para a configuração da câmera. Ver cenas através de uma lente era um truque que aprendi com outros pacientes para ajudar a distinguir a realidade das alucinações. Fechei os olhos novamente, rezando silenciosamente para que isso fosse-- eu não tinha certeza do que queria que fosse. Abri os olhos novamente, ainda olhando para a superfície reflexiva, me perguntando se olhos estavam espiando minha alma antes de levantar a câmera novamente. Olhei para a tela digital do meu celular, e não havia círculos brilhantes no enquadramento. Olhei rapidamente de volta para a área e só vi escuridão, confirmando que minha mente estava ativa com imagens falsas.

"Oi, linda." Uma voz na frente do balcão me fez pular, quase deixando meu celular cair. Virei-me para ver um homem segurando um dos nossos livros mais ousados. "Calma aí; não quis te assustar, querida."

Eu estremeci com a maneira como ele disse "querida". Parecia que cada som das letras estava carregado de lascívia e superioridade. "Oi, Chad. Está tudo bem, você só me surpreendeu."

Ele passou o dedo indicador e o polegar pelos cantos do lábio inferior enquanto seus olhos percorriam meu corpo. Parecia que suas mãos estavam em meu corpo, e eu tive que suprimir a vontade de vomitar. Chad era um cliente novo. Ele apareceu há duas semanas, vindo quase todos os dias antes de fechar para fazer 'pesquisa'. Todos os livros que ele comprava continham aventuras sexuais, que ele continuava chamando de 'pesquisa para se tornar um especialista'. Eu geralmente não julgo as escolhas dos clientes; no entanto, Chad parecia mais interessado em me deixar desconfortável do que realmente ler os livros. Ele se inclinou para frente, colocando o cotovelo no balcão, enfatizando seu último material de pesquisa. O cheiro de cigarros velhos e colônia barata queimava minha garganta e nariz enquanto ele me dava um sorriso malicioso. "Eu conheço muitas maneiras de te surpreender."

"Eu não sou fã de surpresas," disse cuidadosamente, tentando ser indiferente enquanto escaneava o código de barras na parte de trás do livro e começava a registrar a compra.

"Bem, então, em vez de uma surpresa, deixe-me te levar para um encontro." Ele exibiu seus dentes manchados, me fazendo estremecer com o pensamento. Ele entregou seu cartão para pagar, sem tirar os olhos pervertidos de mim.

"Oh. Isso é muito gentil da sua parte, Chad, mas eu não estou interessada em namorar ninguém." Terminei de embalar seu livro e deslizei seu cartão e o recibo pelo balcão antes de estender a sacola para ele. Eu queria evitar tocá-lo a todo custo.

Sua postura mudou quase instantaneamente, a raiva se instalou em seu olhar. Suas narinas se dilataram algumas vezes antes que a fachada lasciva voltasse ao lugar. "Vamos lá, é só um jantar. Estamos dançando em torno dessa tensão sexual há um tempo, querida."

Ele alcançou a alça da sacola, mas agarrou meu pulso em vez disso. Seus dedos se cravaram profundamente na minha carne, e eu gemi de dor. Os olhos de Chad dançavam. Minhas tentativas de puxar meu braço não surtiram efeito. Olhei ao redor da loja; estava quase na hora de fechar, deixando Chad e eu como as únicas pessoas. A chuva lá fora fazia a rua geralmente cheia ficar quase vazia. Uma sensação nauseante de que ele planejou isso se instalou no fundo do meu estômago. O repentino tilintar dos sinos na porta da loja o surpreendeu o suficiente para que eu puxasse meu braço de volta de seu aperto. Segurei o pulso dolorido com a outra mão, sem querer tirar os olhos de Chad. O homem na porta sacudiu a água da chuva, perguntando se ainda estávamos abertos.

Juro que Chad rosnou para o cliente antes de pegar sua sacola e cartão do balcão e sair pisando forte da loja. Rapidamente informei ao cliente que fechávamos em 2 minutos, e ele saiu com um aceno de compreensão. Tranquei a porta rapidamente, depois fui para a entrada dos fundos para meu apartamento logo acima da loja. Verifiquei três vezes todas as janelas e portas para garantir que estavam seguras. Uma vez no meu apartamento, esfreguei suavemente as marcas vermelhas dos dedos no meu pulso. Eu já sabia o procedimento para tratar hematomas pela experiência. Quando finalmente me deitei na cama, o sono me evitou, substituído por pesadelos repetitivos.