Capítulo 10

Aquela única xícara de café arrastou Julie à força por duas aulas de biologia. Lembrando que em seguida vinha física, ela foi ao banheiro jogar água fria no rosto. O puro pesar de tudo aquilo caiu sobre ela como uma onda. Quem entendia do assunto diria que ela estava assistindo à aula; quem não entendia acharia que ela estava sendo torturada num centro clandestino da CIA.

Julie Carven, ah, Julie Carven. Seu nome do meio é Desgraça.

O momento mais feliz do dia inteiro acabou sendo o jantar no refeitório.

Ela se lembrou de que, nessa época da vida anterior, seu apetite tinha sido enorme. Devorou uma tigela barata e gigantesca de salada e carne e, em seguida, arrastou Tania até a lojinha do campus para comprar lanches. Tania foi levada pelo embalo e comprou dois pacotes de macarrão ramen seco.

O tempo estava lindo hoje. O corredor do lado de fora da sala estava todo dourado pela luz suave e dourada do pôr do sol. A natureza realmente era a maior artista; a cena era de tirar o fôlego.

Warren estava ajudando o representante de classe a levar de volta do gabinete dos professores o último lote de provas. Enquanto caminhava pelo corredor comprido, viu uma garota encostada casualmente no corrimão. A pose revelava um pedacinho da cintura pálida e fina. Ela apoiava o queixo nos braços enquanto olhava para o céu, e o pôr do sol carmesim iluminava o lado do rosto dela.

Ele desviou o olhar em silêncio, ajustou a pegada na pilha grossa de folhas e entrou na sala para largá-las sobre o púlpito.

Ao anoitecer, a temperatura finalmente tinha caído alguns graus.

A luz escapava pelas janelas do prédio acadêmico. O som dos alunos rindo e fazendo bagunça ecoava pelos corredores, misturando-se às músicas pop tocando na rádio do campus. A hora emo de Julie tinha terminado. Ela se recostou na carteira, o rosto apoiado nas mãos, com uma expressão mortalmente séria, como se estivesse contemplando o destino do universo.

Seu olhar vagou sem rumo.

Alguns segundos depois, voltou de supetão e pousou nos ombros largos de Warren. Certo. Ela ainda devia seis dólares a ele.

Ela rapidamente tirou do bolso uma nota amassada de cinco dólares, alisando-a com agressividade contra a carteira, e então pescou uma moeda de um dólar do estojo.

Ela se levantou, deu dois passos, depois congelou e voltou. Enfiando a mão fundo no nicho da carteira, seus dedos roçaram no estoque de lanches.

— Warren!

Warren estava de cabeça baixa, totalmente concentrado num jogo de corrida no celular. O chamado repentino o assustou, fazendo seu polegar escorregar. Ele errou a derrapagem. Devagar, levantou o olhar. Como ele estava sentado e Julie em pé, do ângulo dele ela ficava completamente em contraluz por causa das lâmpadas fluorescentes da sala.

— O dinheiro do café.

Julie praticamente adotou a mesma postura profissional que reservava para entregar documentos importantes à diretoria. Ela colocou os seis dólares bem arrumadinhos na carteira dele.

Warren assentiu, dizendo com naturalidade:

— Beleza.

Ele baixou os olhos, querendo salvar a corrida antes que o carro batesse de vez. Nem percebeu quando Julie se afastou. Mas, quando o sinal de aviso tocou e ele saiu do jogo com responsabilidade, olhou para baixo.

Perfeitamente em cima da nota amassada de cinco dólares, havia uma barra de Kit Kat.

— ...

Por instinto, Warren virou a cabeça para olhar Julie.

Ela estava conversando com Beth Meier naquele momento, rindo tanto que se debruçava inteira sobre a própria carteira.

— De onde isso veio?

Gary tinha ficado encarregado da limpeza hoje. Ele e outro cara tinham levado o lixo para fora, e Gary lavara as mãos não menos que cinco vezes, voltando com uma carranca profunda. Mas, quando avistou o Kit Kat na carteira de Warren, pareceu genuinamente surpreso.

As pessoas da sala viviam pedindo favores ao Warren — ajuda com a lição, para passar recados — e os mais espertos costumavam comprar uma bebida ou um lanche como suborno. Mas ele quase nunca aceitava. Qualquer um minimamente familiarizado com ele sabia que Warren não gostava de doces nem de besteira industrializada.

Warren não respondeu à pergunta. Em vez disso, disse:

— Pega, se você quiser.

Gary recusou na hora.

— Isso é literalmente a coisa de que eu menos gosto na face da Terra.

Antes que pudessem dizer qualquer outra coisa, o professor entrou. Em questão de instantes, a sala ficou em silêncio sepulcral. O lugar de Warren chamava bastante atenção, e a carteira dele, perfeitamente arrumada, fazia o papel vermelho vivo do Kit Kat se destacar ainda mais. Antes que o professor olhasse para lá, ele agarrou a barra de chocolate e enfiou com brusquidão no bolso da calça de moletom, um lampejo de frustração impotente atravessando seu rosto.

As provas foram devolvidas. Julie escreveu o nome no topo e, então, o cérebro dela simplesmente apagou.

Ela leu as questões, uma por uma. Se alguém pudesse ouvir os pensamentos dela agora, seria submetido a um uivo puro, não adulterado: Que tipo de sofrimento humano é esse?!

Mas ainda vinha mais sofrimento por aí.

Esse tipo de prova surpresa dependia inteiramente da honestidade do aluno — consulta, sem consulta, ficava por sua conta. Só que Julie não tinha honestidade nenhuma. Ela ficava o tempo todo folheando o livro didático embaixo da carteira, tão nervosa que acabou puxando o elástico do cabelo e arrancando-o de vez. No fim do primeiro período de estudo noturno, ela se arrastou para fora da sala, fraca, indo em direção ao banheiro.

Ela torcia desesperadamente para que ninguém estivesse prestando atenção nela; caso contrário, iam suspeitar seriamente que ela tinha algum problema de controle da bexiga. Quem vai ao banheiro em todo santo período como se estivesse batendo ponto no trabalho?

Depois que escureceu, o corredor que levava aos banheiros estava quieto. Não havia salas de aula de nenhum dos lados, e a iluminação era fraca. Ela deu alguns passos e ouviu uma voz masculina familiar. De repente, percebeu que o cara caminhando poucos metros à frente era seu futuro chefe, Warren Gale.

— Qual é a do Sr. Jenkins? — uma voz masculina risonha ecoou da escadaria. — Ele imprimiu a prova errada? As questões estavam fáceis demais. Que tédio. Perda total de tempo.

Julie: “?”

Warren também não parecia particularmente animado, mas respondeu:

— Ele provavelmente sabe que a gente ainda não entrou totalmente no ritmo.

Julie: “??”

Hahahaha.

Vou matar vocês dois. Vou matar vocês com as minhas próprias mãos.

— O que foi? — perguntou o amigo dele.

Warren estava com uma mão enfiada no bolso. Os dedos roçaram no papel do Kit Kat. Os ombros dele enrijeceram por uma fração de segundo.

— Nada.

No máximo, ele só estava um pouco curioso. Que favor tão enorme ela ia pedir a ele?

Ela estava tentando matar o estudo da manhã? Ou escapar da sessão da noite?

Era o último ano. Se ela fosse pedir uma dispensa, era melhor ter uma desculpa decente desta vez, não como antes, quando ficava parada na frente dele, as bochechas perfeitamente rosadas e saudáveis, e dizia: “Não estou me sentindo bem.”