Capítulo 7

Para a maioria dos alunos do último ano, absolutamente nada importava mais do que sobreviver ao inferno das inscrições para a faculdade e ao SAT que se aproximava. Mas estudar do amanhecer ao anoitecer era praticamente uma violação dos direitos humanos, então todo mundo — meninos e meninas — dava um jeito de se divertir nas brechas daquela rotina brutal.

Depois do apagar das luzes, os dormitórios masculinos inevitavelmente descambavam para fofoca sobre garotas.

O nome de Julie Carven era o que mais aparecia. Em parte por orgulho defensivo da Turma Três, os meninos concordavam por unanimidade que, de todo o último ano da trilha de exatas, ela era facilmente a mais bonita. Claro, sempre havia algumas vozes fracas discordando — atração era subjetiva, afinal. Até as estrelas de Hollywood mais universalmente deslumbrantes tinham haters que achavam que elas eram feias.

Gary Blacker abriu um sorriso enorme, ainda se sentindo incrivelmente lisonjeado com o pedido de Julie. Embalado por aquela euforia, ele nem ligou que seu filho ingrato, Warren Gale, tinha acabado de chutar sua canela.

Os dois saíram da sala de aula e foram em direção à escadaria mais afastada.

— Por que você acha que ela pediu especificamente pra mim pegar o café dela? — perguntou Gary, com um sorriso bobo e idiota grudado no rosto.

Warren: “...”

Ele pirou de vez.

— Tem alguma coisa errada com o seu cérebro? — Warren perguntou, frio.

— Vai se foder!

Deixando os insultos de lado, a alfinetada afiada trouxe Gary de volta à realidade enquanto eles desciam as escadas trotando. Tudo bem se dar ao luxo de uma fantasia delirante aqui e ali, mas era preciso manter os pés no chão. Modéstia e autoconsciência eram virtudes. Ele não ia pegar uma doença em que começava a alucinar um grande romance só porque uma garota bonita tinha pedido um favor.

— Mesmo assim, ela tá pegando pesado este ano — comentou Gary, o tom ficando sério. — Eu tomei um Frappuccino nas férias de verão e literalmente não consegui dormir até três da manhã. — Ele estremeceu só de pensar. Ainda bem que não tinha aula no dia seguinte. — O último ano muda as pessoas.

Julie Carven definitivamente não era uma aluna do fundão, mas também nunca tinha feito parte do grupo assustadoramente obcecado por estudar.

Ela costumava ser brincalhona. No segundo ano, ela saía disparada da sala no segundo em que o sinal tocava, atrás de qualquer drama ou fofoca que estivesse rolando nos corredores.

Se até ela estava recorrendo a injeções de cafeína para sobreviver, a postura naturalmente tranquila de Gary de repente pareceu muito inadequada. — Sabe de uma coisa? Dane-se. Seja qual for o livro de preparação que você for comprar, eu vou pegar um exemplar também!

Warren lançou para ele um olhar de lado, profundamente pouco impressionado. — Aumentar sua nota de inglês faria mais por você do que qualquer outra coisa.

Gary gemeu, esfregando as têmporas. — Juro, eu odeio essas línguas estrangeiras.

Warren o ignorou. Os dois chegaram ao térreo e se misturaram ao mar de estudantes correndo para fora do prédio acadêmico.

A cantina da escola tinha muitas janelas e uma variedade razoável, mas comer ali todos os dias era como comer em casa — uma hora você enjoava. Beth Meier e as colegas de quarto tinham fugido da fila do almoço para comprar lámen instantâneo. Julie, porém, ficou colada em Tania. Tudo parecia novo para ela agora. Quando tinha de fato dezessete anos, reclamava sem parar da comida da cantina. Só depois de virar uma operária corporativa é que ela percebeu o quão genuinamente incrível aquilo era.

— O que você vai pegar? — perguntou Tania, com a carteira na mão.

Julie estava morrendo de fome. Ao olhar as bandejas fumegantes atrás do vidro, queria comer tudo o que via.

No fim, ficou com uma coxa de frango braseada enorme, do tamanho da mão dela, e uma tigela gigantesca de macarrão frio. Tania pediu um prato padrão.

Encarando a bandeja de Tania, carregada de broto de feijão refogado e ovos mexidos, Julie franziu a testa.

— Por que você não pegou carne?

Tania pegou um pedaço de ovo.

— Isso é carne.

Na hierarquia alimentar rígida de Julie, ovos não tinham direito nenhum de ser classificados como carne. Ela foi a primeira a protestar:

— Eu digo carne de verdade...

— Eu comi carne em todas as refeições em casa durante o verão. Enjoei completamente.

Era uma desculpa perfeitamente válida, mas Julie ainda ficou com uma expressão profundamente desconfiada. Se fosse qualquer outra pessoa, ela talvez pensasse que estava apertada com a mesada. Mas Tania? Era muito improvável.

O Sr. Graf e o pai de Julie, Aaron Carven, trabalhavam ambos no setor de segurança pública, e a Sra. Graf tinha um emprego estável numa agência do governo. Pelos padrões locais, a família de Tania estava indo muito bem. Julie quis insistir no assunto, mas, vendo com que felicidade Tania devorava os brotos de feijão, engoliu as palavras. Em vez disso, pegou os hashis, soltou com facilidade a carne macia do frango braseado do osso e despejou metade diretamente no prato de Tania.

— Tá braseado no ponto perfeito. Você tem que provar, Tania~

Tania piscou, totalmente pega de surpresa, e então um sorriso quente se abriu no rosto dela.

— Tá bom!

As duas meninas dividiram o almoço felizes e voltaram para os dormitórios de braços dados. O intervalo de duas horas do almoço tinha sido feito justamente para os alunos tirarem um cochilo e recarregarem as energias. Se não dormissem, virariam praticamente zumbis para as quatro aulas brutais da tarde.

O campus inteiro logo mergulhou num silêncio pesado, absoluto.

Julie enxaguou a boca depressa e subiu correndo a escada até a beliche de cima. Ela tinha a intenção de memorizar algumas palavras de vocabulário em inglês antes de dormir. Em vez disso, seus olhos se fecharam, e em dois minutos ela já estava apagada. Bem antes de perder a consciência, fez uma última prece desesperada para acordar com vinte e sete anos.