Capítulo 8
Aos dezessete anos, o metabolismo de um adolescente era uma coisa tão absurda que ele podia, realisticamente, comer uma vaca inteira e ainda ficar com fome.
A ruazinha nos fundos, bem do lado de fora dos portões do campus, era um campo de batalha caótico de barracas de comida barata. A competição era brutal; se um lugar fosse caro demais ou a comida tivesse gosto de lixo, fechava em menos de um mês. Gary arrastou Warren para um coreano apertado, com um cardápio violentamente colorido. Warren odiava perder tempo analisando opções, então seu dedo longo e elegante apenas tocou no campeão de vendas número um: bibimbap na panela de pedra.
— A Tania disse que esse lugar é incrível — falou Gary, passando os olhos pelo cardápio. — Você vai mesmo pegar só arroz? Põe um frango frito coreano nisso.
Warren balançou a cabeça.
— Não se preocupa comigo. Eu não quero.
Gary continuou folheando o cardápio, muito tentado pelos bolinhos de arroz apimentados, vermelhos e brilhantes, e pelo ensopado de carne. Depois de uma breve luta interna, pediu o ensopado de carne e um prato de frango frito. O restaurante estava completamente lotado, e o único atendente estava se afogando em pedidos. Warren já se arrependia profundamente de ter deixado Gary arrastá-lo até ali. Ele apoiou o cotovelo na mesa, descansou o queixo na mão e encarou o relógio, com a paciência se esvaindo rápido.
Perfeito.
Já fazia trinta minutos desde que tinham pedido.
O estômago de Gary praticamente se digeria sozinho, mas, como ele tinha escolhido o restaurante, defendia a decisão com teimosia.
— Todas as meninas da nossa turma adoram vir aqui, então tem que ser bom! Vai que, depois de provar, a gente vira cliente fixo.
O tom de Warren era completamente neutro.
— Eu nunca mais vou voltar aqui uma segunda vez.
Aquilo foi cruel. Gary revirou os olhos.
— Não fala cedo demais.
Talvez porque estivessem basicamente morrendo de fome, mas quando a comida finalmente chegou à mesa, as expectativas dos dois estavam nas alturas. Gary deu um gole enorme do ensopado de carne. Suas papilas gustativas explodiram.
— E aí? Como tá? — perguntou, com a boca completamente cheia.
Warren misturou o bibimbap e deu uma mordida. Sua expressão não mudou nem um milímetro.
— Mediano.
Como tinham desperdiçado tanto tempo esperando a comida, tiveram que praticamente correr até a livraria para pegar os materiais de preparação para o SAT. A última parada, sem falta, foi o café do campus. Havia uma variedade decente de bebidas, e os Frappuccinos ainda estavam no cardápio de verão. Gary puxou a carteira, percebendo que tinha torrado todas as moedas no almoço. Só restavam notas grandes, de cem dólares.
A caixa, uma garota jovem, parecia extremamente estressada.
O café custava só seis dólares. Cinco minutos antes, alguém tinha pago com uma nota de cem. Se ela tivesse que trocar outra agora, o caixa ia ficar completamente sem troco.
— Deixa que eu pago.
Warren entregou, com naturalidade, o valor exato. A caixa pareceu prestes a chorar de gratidão enquanto pegava o dinheiro, colocava o café na sacola e entregava.
Os dois atravessaram a rua e voltaram para dentro do campus. Gary tinha acabado com o ensopado apimentado de carne, e o sal pesado e a pimenta estavam cobrando o preço. A garganta dele parecia uma lixa. Antes mesmo de chegarem ao prédio acadêmico, ele parou e deu um tapa no ombro de Warren.
— O sal tá me matando. Preciso correr na loja de conveniência pra comprar água. Vai indo sem mim.
Sem esperar resposta, virou e disparou em direção à loja com a velocidade surpreendente de um grandalhão atlético e flexível.
Warren obviamente não ia ficar parado esperando. Ele levou o café na sacola para a escadaria. O prédio estava estranhamente silencioso, e o silêncio só era quebrado pelo eco constante dos próprios passos. Se não tivesse perdido tanto tempo esperando aquele almoço totalmente mediano, estaria dormindo no dormitório agora.
Já eram 13h30. Não adiantava voltar para os dormitórios a essa altura.
Ele subiu as escadas, passando por várias salas vazias. A Turma Três era praticamente uma cidade fantasma. Ao olhar pela porta dos fundos aberta, viu apenas dois ou três alunos largados sobre as carteiras, apagados. Ele fez questão de suavizar os passos, sem querer acordar ninguém.
Faltava exatamente um passo para chegar à carteira de Julie Carven quando outro garoto — alguém completamente desconhecido — de repente surgiu do outro corredor entre as fileiras.
O garoto estendeu a mão. Ele segurava uma gelatina de fruta grande, em formato de coração.
Os olhos dos dois se encontraram.
No exato mesmo segundo, Warren colocou o café gelado, bem embalado, diretamente na carteira de Julie, bem ao lado da pilha bagunçada de cadernos coloridos.
O garoto congelou por completo.
Ele sabia que aquela era a carteira da Julie. Tinha entrado escondido na sala mais cedo, no intervalo do almoço, só para deixar um lanche para ela.
A gelatina era barata, então ele nem tinha planejado deixar um nome. Era só um gesto doce e anônimo.
Mas que porra estava acontecendo agora?! Deixando de lado qualquer relação que o aterrorizante representante de classe tivesse com a Julie, do ponto de vista estritamente financeiro, uma gelatina de fruta barata perdia feio para um café gelado caro da cafeteria lá fora.
Foi só uma fração de segundo, mas o cérebro do garoto entrou em pane total. Movendo-se com uma velocidade e agilidade assustadoras, ele puxou a mão de volta com agressividade, deu um tapa na gelatina em formato de coração na carteira logo atrás da de Julie e praticamente disparou pela porta dos fundos.
Warren ficou sozinho no corredor entre as fileiras. Devagar, desviou o olhar do garoto em retirada para a gelatina brega em formato de coração em cima da carteira de Dan Butler.
Ele conseguia adivinhar com facilidade exatamente o que tinha acabado de acontecer.
Achando a situação profundamente ridícula, Warren soltou um resmungo baixo, divertido, e voltou para o próprio lugar.
Enquanto isso.
Julie bateu com força a mão no despertador, praguejando baixinho enquanto se arrastava pela escada da beliche de cima. As janelas do dormitório estavam escancaradas, e a brisa úmida fazia as páginas dos livros didáticos nas mesas tremularem. As garotas se cutucavam com cotoveladas na pia, jogando água no rosto. Nenhuma delas tinha dormido o suficiente, mas se lavaram e enfiaram os sapatos numa velocidade assustadora, recusando-se a desperdiçar um único segundo.
Julie ainda irradiava uma pura fúria corporativa assassina quando correu de volta para a sala.
Mas no instante em que seus olhos se fixaram na carteira, o humor dela virou do avesso.
Ali estava um Frappuccino lindamente gelado, com o chantilly começando a derreter. Um sorriso de verdade se abriu no rosto dela. Ela puxou o canudo de dentro do saquinho plástico, atravessou a tampa e deu um gole desesperado.
Era absurdamente doce. Ela teve que se concentrar de verdade para achar sequer um vestígio de gosto de café soterrado por todo aquele açúcar.
Mas, sinceramente, era melhor do que nada.
Ela levantou a cabeça, olhando para o outro lado da sala. Gary ainda não tinha voltado para a carteira dele. Ia ter que perguntar depois da aula quanto tinha custado e devolver o dinheiro.
Ao lado dela, Beth estava praticamente morta, com o queixo apoiado na mão, pescando de sono.
— Ah! AHHHH!
De repente, um grito literal de marmota explodiu bem atrás delas. As duas se sobressaltaram com violência, virando a cabeça para ver Dan Butler encarando a própria carteira, o rosto retorcido num choque absoluto, puro.
— Você enlouqueceu?! — Beth xingou, apertando o peito.
Julie lançou para ele um olhar profundamente irritado.
Dan estava segurando a gelatina de fruta enorme, em formato de coração, com as duas mãos, a voz tremendo de verdade.
— Quem deixou isso?
Ele alternou o olhar entre Julie e Beth com uma expectativa intensa, desesperada.
Obviamente ele não estava torcendo para que tivessem sido elas. Do jeito impiedoso com que as duas o tratavam, era claro que passavam uma vibe de que não sairiam com ele nem se ele fosse o último homem na Terra. Ele esperava totalmente que negassem, o que significaria que uma admiradora secreta e desconhecida tinha entrado na sala só por causa dele.
Julie piscou, o olhar deslizando para encontrar o de Beth.
No segundo seguinte, Beth parecia pronta para cometer um assassinato. Ela passou as mãos pelos cabelos com agressividade.
— Julie Carven, por que diabos você está me olhando assim?!
Julie imediatamente desviou o olhar de volta para Dan, recaindo no reflexo de desculpa corporativa.
— Sinto muito, chefe. Por favor, me perdoe, eu ainda não acordei direito...
Dan ignorou completamente a troca gelada e esmagadora de alma entre as duas. O coração dele parecia prestes a saltar do peito, e a confiança disparou para níveis máximos.
— Alguém — anunciou Dan, apertando a gelatina contra o peito como se fosse uma relíquia sagrada — está secretamente apaixonado por mim.
