Cinco
Um elevador, em uma escola secundária. Uau, então é assim que a outra metade vive? Claro, se dependesse de mim, eu aboliria os elevadores e ofereceria o dinheiro necessário para sua manutenção e instalação a mais estudantes bolsistas, mas isso sou só eu. Acho que estou em minoria. Afinal, sou a única estudante bolsista em toda a escola.
Entre essas famílias, há literalmente bilhões de dólares circulando, e eles não se importam em procurar uma dúzia de estudantes qualificados para tirar da pobreza. Fantástico.
"Merda", resmunga Miranda enquanto entramos no elevador, nossas mochilas seguradas na frente de nossas saias curtas. Estou começando a aprender que quando o vento sopra, e um momento à la Marilyn Monroe está iminente, a mochila deve ser usada como um escudo. Ah, e também, preciso investir seriamente em calcinhas melhores. As que estou usando atualmente são de algodão simples e de uma vergonhosa tonalidade de rosa bebê. Pelo que vi - e vi muito no caminho entre o prédio da capela e o que os alunos chamam de Torre Um - todos os outros estão usando tangas de renda e pedaços de seda. "Tristan está vindo para cá."
"Saia do elevador, Charity", ele me diz, um sorriso se formando em seus lábios enquanto ele bate a palma contra as portas se fechando e as detém em seus trilhos. "Você é nova, então não vou mandar te açoitar pela infração, mas saia daqui."
"Primeiro, o nome é Marnye. Segundo, há espaço de sobra aqui para todos nós", começo, mas Miranda já está me agarrando pelo braço e me arrastando de volta para o saguão. Os olhos cinzentos de Tristan seguem meus movimentos como um predador apenas esperando sua presa escorregar. Consigo imaginar que se eu caísse, ele estaria em cima de mim num instante.
"Os ídolos entram primeiro, e entram sozinhos", diz Miranda, mas isso é antes de Tristan conduzir o trio de garotas sorridentes atrás dele para o elevador. Ele me observa enquanto as portas se fecham, mas sua expressão está longe de ser agradável. É como se ele estivesse tentando se deliciar com meu sofrimento, nenhuma gota pequena demais para lamber. "A menos, é claro, que queiram companhia. No primeiro dia e ele já reuniu um harém. Típico."
"Como ele já é um Ídolo se é do primeiro ano?" pergunto, e Miranda suspira, esperando o elevador subir até o último andar antes de começar a descer novamente. "Há um bônus de legado para isso também?" Faço o possível para não revirar os olhos, mas as notas que precisei para entrar nesta escola tiveram que ser quarenta por cento mais altas do que as de alguns outros alunos por causa de seu 'bônus de legado', ou seja, pontos em sua inscrição concedidos a eles simplesmente por terem familiares que frequentaram a escola antes deles.
"Bem, tecnicamente não, mas reputações contam. Tristan Vanderbilt é uma grande coisa desde que começou a frequentar o jardim de infância no campus júnior." As portas do elevador se abrem, e Miranda me faz sinal para entrar. Ficamos lado a lado, nossos mocassins pretos brilhantes idênticos do calcanhar à ponta.
Franzindo os lábios, decido guardar o resto dos meus comentários para mim mesma. Meu dia nem começou oficialmente ainda, e já estou em apuros.
O elevador soa um ding e as portas se abrem, revelando uma sala de aula além do que eu poderia ter imaginado. Nem o site nem os folhetos me prepararam para isso.
"Meu Deus", sussurro, olhando para o lustre acima de nossas cabeças. É claramente novo, mas projetado com a época do prédio em mente, pequenas lâmpadas em forma de chama onde velas teriam ficado outrora. Em vez de mesas, há três mesas dispostas em forma de U, suas superfícies de mogno reluzentes.
A Sra. Felton está sentada no centro em uma pequena, mas ornamentada mesa própria. A maioria das cadeiras já está ocupada, e percebo que todos estão olhando para nós, esperando que nos sentemos. Miranda e eu ocupamos os últimos dois lugares disponíveis às pressas, e estou aliviada por ela estar sentada ao lado daquele tal Gregory, e não eu.
"Bom dia a todos", diz a Sra. Felton, levantando-se e alisando as mãos na frente de seu terno saia. Política. É isso que penso quando olho para ela. Isso, ou talvez advogada. Lobista. Algo desse tipo. Ela parece ser inteligente demais e astuta demais para estar escondida em uma universidade particular no meio do nada. "Meu nome é Carrie-Anne Felton, e serei sua professora de sala de aula pelo resto do ano." Colocando um sorriso no rosto, ela faz seu caminho ao redor da sala. "Este é o seu espaço seguro, por assim dizer, no mundo acadêmico, um lugar para se sentir fundamentado, para discutir problemas..."
A Sra. Felton faz uma pausa, e toda a sala se vira para olhar quando o elevador se abre, e um cara com cabelo verde menta aparado aparece, as mangas de sua camisa branca impecável arregaçadas, seus antebraços musculosos cobertos de tatuagens. Meus olhos se arregalam e meu coração dá várias batidas quando ele entra na sala como se fosse dono do lugar.
"Desculpe pelo atraso, Carrie-Anne", ele diz, olhos verdes percorrendo a sala e parando em mim. Tenho certeza de que sou a única pessoa nesta sala que ele não reconhece. Ele me observa por um momento e depois volta sua atenção para nossa professora. "Não tem um lugar para mim?"
"Parece que estamos com uma cadeira a menos", diz a Sra. Felton, verificando o iPad em seus braços. "Temos um aluno a mais do que o planejado..."
"Levante-se, Charity", sussurra Tristan, inclinando-se e focando claramente em mim. "Você é a única que está frequentando de graça. A família de Zayd realmente paga para ele estudar aqui. Você não acha que ele merece uma cadeira?"
Minhas bochechas esquentam de raiva, mas não me movo de onde estou sentada. Preferiria morrer. Mal sabia naquele momento que os Ídolos dariam o melhor de si para alcançar esse fim.
"Acho que se a Burberry Prep pode pagar por elevadores, pode pagar por uma cadeira extra." Minha voz é baixa, mas firme. Miranda faz um pequeno som indefeso ao meu lado, e Tristan se endireita, erguendo o queixo como se eu o tivesse irritado seriamente.
"Não se trata de poder pagar por cadeiras", interrompe a Sra. Felton, interpretando mal a situação e acenando com a mão displicentemente. "Esta é uma sala pequena, e não queríamos mais móveis do que o necessário. Vou pedir para a equipe de manutenção trazer outra. Sr. Kaiser, já que você é a única pessoa que se recusou a chegar na hora, pode ficar em pé por enquanto."
"É um prazer, Sra. Felton", ele murmura, se aproximando da janela e se apoiando em uma das largas soleiras de pedra. Seus olhos se semicerram, e ele olha a professora de cima a baixo apreciativamente. "Qualquer coisa por você." A maioria dos alunos ri, mas não consigo parar de estudar esse cara. Cabelo colorido é expressamente proibido no código de vestimenta dos alunos, e aqui está esse cara com cabelo verde menta, piercings nos lábios e sobrancelha, e braços cobertos de tatuagens.
"O agente de Zayd conseguiu para ele um contrato de trabalho especial", sussurra Miranda, lendo minha mente. "Tipo, ele tem que manter uma certa aparência para sua carreira. Além disso, há rumores de que seu agente, Bob Rosenberg, está se envolvendo com o Vice-Diretor Castor." Minha boca se contrai no canto, mas não estou surpresa. Nada nesta escola poderia me surpreender neste ponto.
"E qual é a carreira dele?" pergunto, lançando outro olhar na direção de Zayd. Ele é agradável aos olhos, com certeza. Meu estômago se contorce em um pequeno nó, e mordo meu lábio inferior.
"Estrela do rock", Miranda sorri quando lhe dou um olhar interrogativo. "Vocalista da banda Afterglow. Eles são meio que um grande negócio; tiveram mais de cem mil downloads de seu álbum de estreia no ano passado, e cerca de cem milhões de streams."
A Sra. Felton lança a Zayd um olhar estreito, como se estivesse acostumada com esse tipo de bobagem vinda de adolescentes mimados, e volta ao seu discurso, nos dizendo como devemos poder falar livremente aqui, como não há limites para as discussões que podemos ter, e assim por diante. Tenho certeza de que sou a única pessoa ouvindo, e quando o sino na capela soa, também sou a última a sair.
Exceto por Zayd Kaiser.
"Você", ele diz, como se esperasse que eu saltasse à sua chamada. "Você é nova aqui?"
"Esta é Marnye Reed", diz Miranda, radiante e gesticulando para mim como se eu fosse sua mais nova e grande descoberta. Acho que ela pressente um possível aliado Ídolo para mim, mas... não acho. Do jeito que Zayd está me olhando, como se eu fosse um pedaço de carne que ele poderia usar e jogar fora, tenho certeza de que ela está completamente errada. Tenho um jeito de ler as pessoas. Tenho feito isso a vida toda. De volta ao LBH, poderia literalmente ser a diferença entre a vida e a morte. No final do ano passado, um dos calouros foi assassinado por dois veteranos.
"Marnye Reed", Zayd começa, sua voz é esse ronronar rouco que penetra sob sua pele da melhor maneira possível. Ele bate um dedo tatuado contra a boca por um momento e depois estala os dedos. "Certo. Alguns dos outros me mandaram mensagens sobre você esta manhã, antes da grande purga de telefones." Ele franze a testa e depois mexe em um de seus piercings labiais de prata com um dedo tatuado. "O que estão dizendo sobre você, não está certo." Minha boca se abre, e sinto um breve alívio. Talvez eu não tenha que estar em uma briga com cada garoto popular no campus. "Estão te chamando de Garota Trabalhadora, mas também estão dizendo que você não é desejável."
"Como é?" engasgo, mas Zayd já está sorrindo para mim com lábios afiados, como uma lâmina ameaçando cortar. Seu cabelo está espetado, sua camisa amarrotada, e metade de seus botões estão desabotoados. Consigo ver outra tatuagem pairando sobre os finos planos de seu peito.
"O que estou dizendo é que você não pode ser uma Garota Trabalhadora e uma virgem indesejável ao mesmo tempo." Zayd se inclina perto de mim, perto o suficiente para eu sentir o cheiro de cravo e tabaco em sua pele. Talvez ele pense que fumar cigarros de cravo o faz parecer durão. Não faz. Só o faz parecer um idiota. "E realmente", ele estende a mão para brincar com alguns fios soltos pendurados em meu rosto. "Eu te pegaria, se você estivesse a fim." Zayd sorri para mim, mas não é uma expressão gentil. É zombeteira, debochada, humilhante. "Essa é a melhor oferta que você terá o ano todo, então sugiro que a aceite."
"Por que você não vai para o inferno?" eu retruco, minhas bochechas coradas, minha cabeça girando. Como isso está acontecendo? Nem tive minha primeira aula ainda, e já fui submetida a isso. Estou exausta. Me pergunto quanto tempo levará para eles se cansarem de me atormentar. Talvez nunca. No ensino fundamental, eles não se cansaram até... Zack mudar as coisas.
"Última chance, Garota Trabalhadora." Zayd se inclina ainda mais perto e coloca a boca perto do meu ouvido. "Eu até pagaria por seus serviços: seja qual for a taxa, posso pagar."
Sem pensar, levanto a mão, pretendendo dar um tapa em seu rosto. Zayd intercepta o movimento, apertando meu pulso antes de sorrir de lado e recuar. Ele me solta, mas não antes de me olhar de cima a baixo com um brilho sombrio em seus olhos verdes.
"Você vai se arrepender desse movimento", ele me diz, e estou tão perturbada que não consigo encontrar uma resposta.
Eu? Me arrepender deste momento? A única pessoa que vai se arrepender de algo hoje é Zayd Kaiser quando eu o denunciar à administração da escola.
"Não vale a pena", sussurra Miranda, colocando o braço no meu. "Vamos, vamos para a aula e espero que até o final do dia, eles esqueçam de te atormentar."
Com um aceno, sigo atrás dela. Meus olhos estão ardendo de lágrimas, mas não vou derramá-las.
Recuso-me a dar a esses caras a satisfação.
Quando chega a hora do almoço, Miranda fez algumas investigações, deslizando para a cadeira em frente à minha e pegando o cardápio de seu prato. E sim, eu disse isso: cardápio. A 'cafeteria' é montada como um restaurante com garçons e garçons, mesas postas com pratos e guardanapos de pano, pequenos cardápios impressos em papel cartão que me fazem lembrar de dois aniversários atrás quando papai se esbanjou e me levou a um restaurante chique para jantar.
Minha mente está a mil, e sinto um frio por todo o corpo, como se estivesse tão fora do meu elemento que talvez nunca mais me aqueça.
"É ruim, Marnye", ela diz, suspirando e depois pausando para fazer seu pedido com nosso garçom. Eu, já tenho um prato de frango souvlaki com batatas assadas com limão e cobertas com feta. Francamente, não sei o que metade dessas coisas são. Em casa, temos sanduíches de carne moída, hambúrgueres e cachorros-quentes. Isso é jantar no Vagão de Trem com o papai. "É realmente, realmente ruim."
"O que é ruim?" pergunto, me perguntando como meu dia pode piorar. Entrei na Burberry Prep esta manhã com grandes esperanças, pronta para enfrentar o mundo. Agora, sinto como se estivesse vivendo um apocalipse social.
"Os Ídolos, eles declararam guerra contra você." Minha boca se abre, mas não tenho certeza do que dizer a isso. Como você responde quando alguém lhe diz que os alunos mais ricos e populares da sua escola querem te destruir socialmente?
"Todos eles?" pergunto, olhando para a grande mesa no canto onde Tristan, Creed e Zayd estão sentados ao lado de Harper, Becky e uma garota que só posso supor ser Gena Whitley. Eles não estão olhando para mim. Em vez disso, estão rindo e comendo, sugando toda a energia da sala. Tenho que admitir, eles têm carisma, os seis. Mas, Hitler também tinha carisma, e veja como isso acabou.
"Todos eles", confirma Miranda, levantando seu copo de água com gelo aos lábios e olhando para a mesa redonda e toda a sua realeza. "Eles não querem você aqui."
"Por quê?" pergunto, mas nem precisava ter me incomodado. Miranda me olha, mas seu rosto diz tudo: eles não me querem aqui porque cresci em um bairro de trailers e casas móveis, porque vivi em um vagão de trem antigo a maior parte da minha vida, porque não tenho um patrimônio líquido ou uma herança familiar. "O que eu devo fazer sobre isso? Estava pensando em denunciar Tristan e Zayd à administração. Há uma política contra o bullying que li no manual do aluno—"
O olhar de Miranda me para completamente.
"O quê?" pergunto, pegando o garfo e cutucando meu prato chique de frango inspirado na culinária grega. O gosto... estranho. Talvez meu paladar não seja tão refinado quanto o dos outros? Me pergunto se poderia pedir à cozinha para fazer um sanduíche de manteiga de amendoim e geleia para mim. "Eu devo simplesmente deixá-los sair impunes com essa besteira?" Meus olhos voltam para a mesa novamente e vejo Creed me encarando. Seus olhos azuis se estreitam, e ele levanta a mão para afastar alguns fios de cabelo loiro da testa. Se é possível afetadamente afastar o cabelo do rosto, ele consegue. Zayd e Tristan o veem olhando na minha direção, e logo os três Ídolos estão me encarando.
Fantástico.
Na minha antiga escola, vi os efeitos do bullying em primeira mão; senti-os. Senti de formas que nunca poderei esquecer, nunca apagar. Meu coração começa a bater forte no peito, e minhas palmas ficam tão suadas que preciso largar o garfo.
Olho de volta para Miranda.
"Se você denunciá-los, é isso", ela diz, exalando bruscamente. Seus olhos vagam novamente para a mesa dos Ídolos, observando enquanto Andrew se aproxima e inicia uma conversa com Tristan. "Eles vão acabar com você."
Minha boca se fecha em uma linha fina, mas não duvido que o que Miranda está me dizendo seja verdade. Essas crianças, elas têm mais dinheiro do que o PIB de um país pequeno. Droga, do que vários países pequenos combinados. Se eu achar que isso não tem influência sobre a administração e o corpo docente, então não aprendi tantas lições de vida difíceis quanto penso.
Fechando os olhos, fico imóvel por um momento, pensando. Deve haver uma saída para isso; sempre há uma saída se souber ser paciente e procurar. Por enquanto, estou sem ideias, mas me dê tempo, e vou descobrir.
Há uma razão pela qual fui escolhida para esta bolsa de estudos, e não foi pela minha capacidade de me curvar e aceitar.
Não, sou uma lutadora, sempre fui.
Apenas acho que vou ter que lutar mais do que nunca.


































































































































































































































































































