Capítulo 3 O sistema de pastas

Adrienne

Todos se levantam quando eu entro. Bom. Pelo menos ainda sabem como agir quando estão esperando algo importante.

Não falo imediatamente. Coloco meu portfólio de couro na cabeceira da mesa, abro-o e dou uma olhada na cópia impressa do e-mail que já li cinco vezes. A última "preocupação" da FDA. Que se danem

"Me expliquem," digo, com a voz calma. Controlada. Todos se sentam. Eu não. Ando lentamente ao redor da mesa, propositalmente sem olhar para ninguém. Sei como controlar essa sala.

Derek pigarreia primeiro. Ele é sempre o primeiro a ceder sob pressão, o que me faz odiar ter que ouvir sua voz.

"Houve... alguma resistência quanto à forma como a nova campanha enquadra a linha Obsession. A fragrância em si ainda está dentro das diretrizes, nada biologicamente reativo, tecnicamente, mas algumas frases de marketing estão levantando bandeiras." Ele faz uma careta.

"Bandeiras? Quais frases?" pergunto.

Ele hesita. Está gaguejando, nervoso, como deve estar. "Um dos depoimentos do grupo focal disse, uh, 'ele ficou obcecado por mim depois de dois dias.' Outro afirmou que a fragrância a fazia 'se sentir como uma deusa, como se os homens não pudessem dizer não.'"

"E... Qual é o problema, parece sucesso," digo secamente.

"Legalmente falando," Marla intervém, "frases como 'não podia dizer não' tocam em um território perigoso. Os reguladores estão preocupados que estamos implicando algum tipo de coerção, mesmo que seja subconsciente."

Finalmente levanto o olhar. "É uma colônia baseada em feromônios. Toda a indústria opera com implicações subconscientes. Nenhum dos nossos concorrentes está testando em números nem perto dos nossos."

"Sim," ela diz cuidadosamente, "mas estão pedindo revisões. Fomos aconselhados a mudar a linguagem antes do lançamento. Caso contrário, a aprovação será atrasada."

"Quanto tempo?" pergunto, mantendo minha compostura como sempre.

"Duas a quatro semanas."

Bato a caneta contra a pasta. "Por semântica."

Silêncio.

Todos pensam que estou com raiva. Não estou. Não realmente. Raiva significaria que eu não vi isso chegando. O que eu sinto é mais simples. Mais afiado. Eu me sinto insultada.

Quatro semanas porque algum burocrata ficou incomodado com uma mulher dizendo que fez um homem ficar obcecado. A fórmula em si? Sem problemas ou objeções. Eles nem entendem o que ela realmente faz ou suas capacidades. Estão tentando enfraquecê-la com base em um slogan. Respiro fundo e sorrio levemente — do tipo que pode parecer aprovador se você não me conhece. "Tudo bem," digo. "Reescrevam o texto. Mantenham os depoimentos, mas suavizem os verbos. Mudem 'não consegue parar de pensar em mim' para 'presença irresistível.' Removam 'viciado' completamente. Usem 'efeito duradouro' em vez disso." Derek começa a digitar novamente, aliviado. Que idiota. Fecho a pasta com um estalo suave. "Isso é tudo."

Eles saem. Silenciosos. Respeitosos. Com medo.

Bom.

Levanto e me dirijo à minha mesa.

Espero até a porta se fechar atrás deles antes de deixar-me exalar.

O silêncio é melhor do que aplausos. Aqui, sozinha, não preciso fingir ser a razoável. Não preciso ser uma atriz. Não há frases de segurança nesta sala. Apenas resultados.

As luzes acima da minha mesa esquentam levemente enquanto me sento, sensíveis ao movimento, suaves e lisonjeiras. Eu as projetei assim—íntimas, mas não românticas. Apenas um brilho suficiente para garantir que todos saibam que eu sou a coisa mais importante na sala.

Destranco a gaveta abaixo do painel mais distante da mesa. Não a central. Essa gaveta é minha, protegida por uma impressão digital biométrica e um código rotativo de seis horas enviado apenas para minha linha privada. Meu técnico de segurança foi muito útil na instalação. Ele também era... surpreendentemente talentoso em outras áreas.

Pena que as coisas não terminaram bem para ele.

Dentro: quatro pastas finas, codificadas por cores.

Verde. Azul. Laranja. Vermelho.

Charmoso. Necessitado. Controlador. Desafiador.

Meus dedos passam pela pasta verde antes de puxá-la e abri-la sobre a mesa.

Sujeito 004G.

Masculino. Vinte e oito anos. Confiante. Flertador. Acredita que está no controle.

Ele é perfeito.

O relatório de campo mais recente está preso na capa interna, contendo observações padrão, fotos impressas e transcrições de memorandos de voz da minha última sessão.

Ele começou a aparecer em restaurantes que ela nunca mencionou, enviando mensagens para ela em horários estranhos com apenas as palavras "pensando em você". O perfume foi aplicado no pulso dela apenas uma vez, durante o terceiro encontro.

Isso foi há dois dias.

Sorrio, folheando as imagens. Suas pupilas estão dilatadas em todas as fotos. Sua voz é diferente na transcrição, arrastada, desprotegida, especialmente quando diz o nome dela.

"Testes adicionais necessários," murmuro, abrindo a gaveta central.

Retiro um frasco novo da bandeja de amostras, rotulado apenas pelo ID do lote. Este contém a fórmula mais recente. Uma nota de base mais profunda, mais volátil, mais difícil de detectar.

Seguro-o à luz. Ele brilha como óleo.

Não precisa brilhar. Só precisa se fixar. Não me importo com a aparência. Me importo que eles obedeçam.

Eles querem que eu dilua. Que torne seguro. Eles não entendem o objetivo. Não estou fazendo perfume. Estou fazendo um gatilho.

Espero o frasco se acomodar entre meus dedos antes de falar.

"Sujeito 004G," digo em voz alta, baixa, casual.

"Dia dez. Uma mudança comportamental inconsciente começou. Proximidade voluntária aumentada. Frequência de mensagens elevada. Recordação emocional parece quimicamente ligada. Sintomas preliminares de apego: bem-sucedidos."

Recosto-me na cadeira, deixando o gravador piscar para mim do canto da mesa. Não vou enviar este arquivo para lugar nenhum. Ninguém ouve esses registros além de mim.

Ele perguntou se podíamos nos encontrar novamente. Jantar desta vez. Casual. Sem jaleco. Sem prancheta.

Bom. Ele já está esquecendo o que isso deveria ser.

Pauso a gravação.

Pressiono para continuar.

"Ele sorriu para mim hoje como se eu fosse mágica," murmuro. "Ele ainda não percebeu, mas é assim que começa. Eles sempre acham que é desejo. Que é natural. Mas eu projetei isso." Olho para a pasta no meu colo. A foto dele me encara de volta, olhos brilhantes, começando a perder o foco.

"Eu não queria apenas que eles obsessassem," sussurro.

"Eu queria que eles obsessassem por mim."

Encerro o registro. Salvo o arquivo. Encripto. Fecho a gaveta oculta.

E sorrio para mim mesma.