5월 13일 월요일, 10월 19일

"그것이 제가 병원에서 도망친 이유예요. 전날 울음소리, 애원하는 소리, 비명소리를 들었지만, 도망친 그날 밤에는 제가 비명을 지르며 깼어요. 완전히 혼자였고 제가 앙드레에게 함께 있지 말라고 부탁했다는 걸 잊었어요. 그의 존재가 제 두려움을 더 악화시키는 것 같았거든요. 그가 얼마나 필요했는지 몰랐어요. 침대 끝에 놓인 가방을 집어 그 안에 있던 옷을 입었어요. 그리고 위에 놓인 신발을 신어봤는데, 그것도 맞았어요. 의사와 소위 제 형제처럼, 그 가방도 익숙했어요. 단지 익숙한 것만이 아니라 매우 중요한 것처럼 느껴졌어요. 방 안...