신클레어는 즉시 경계 태세를 갖춘다. 그는 침대에서 일어나 이불을 젖히고, 내 잠옷에 묻은 붉은 얼룩을 읽을 수 없는 표정으로 바라본다. 그는 내 배에 손바닥을 대고, 의심할 여지 없이 정신적 연결을 통해 아기와 소통하려 하고 있다. 나는 그가 판단을 내리기를 기다리며 떨고 있다. 내 안에 있는 새 생명이 이미 비극적인 결말을 맞이하고 있을까 봐 두렵다.

"아기는 괜찮은 것 같아." 신클레어가 잠시 후 중얼거리며, 찡그린 눈썹으로 나를 올려다본다. "하지만 당장 병원에 가봐야 해."

나는 기계적으로 침대에서 내려온다. 머릿속...