คุณแทนที่เธอ

ผมส่ายหน้า ใช้มือที่สั่นเทาเสยผม “ไม่ ไม่ นี่มันบ้าไปแล้ว ซาบรีน่าตายแล้ว แล้วอยู่ๆ พ่อก็มาบอกว่าผมต้องไปแต่งงานกับอเลสซานโดร ไปแทนที่เธอเหมือนกับว่าเธอเป็นแค่ตัวเบี้ยในเก...”

“พอได้แล้ว” พ่อคำรามสวนขึ้นมาทันที ตัดบทผมกลางประโยค

“ไม่! มันไม่พอ!” ผมตวาดกลับ “พ่อไม่ได้เศร้าเสียใจกับการตายของเธอเลยด้วยซ้ำ พ่อยืนอยู่ตรงนี้ วางแผนอย่างกับว่าเธอเป็นแค่เครื่องมือต่อรองที่พ่อจะเอาไปแลกกับข้อเสนอที่ดีกว่าได้ และผมเป็นผู้ชายนะ ตอนนี้พ่อจะให้ผมไปแต่งงานกับผู้ชายด้วยกัน” เสียงของผมสั่นเครือในคำสุดท้าย... ผู้ชาย... น้ำหนักของทุกสิ่งทุกอย่างกดทับลงบนอก

พ่อขบกรามแน่น แต่น้ำเสียงยังคงเยือกเย็นอย่างน่าอันตราย “การตายของซาบรีน่าไม่ได้ลบล้างความรับผิดชอบของตระกูลนี้ไปได้ เจ้าคิดว่าพ่ออยากให้เป็นแบบนี้รึ เจ้าคิดว่ามันง่ายสำหรับพ่อหรือไง” ดวงตาของพ่อวาวโรจน์ คมกริบดุจใบมีด “นี่ไม่ใช่เรื่องของเจ้า นิโคไล ไม่เคยใช่เลย แต่มันคือการรับประกันความอยู่รอดของเรา เจ้าต้องทำในสิ่งที่จำเป็น”

ผมหายใจออกมาอย่างรุนแรง มือของผมกำแน่นเป็นหมัด “แล้วถ้าผมปฏิเสธล่ะ”

ความเงียบของเขาคือคำตอบ

ผมกลืนน้ำลายอย่างยากลำบาก เสียงชีพจรดังกระหึ่มในหู เขาไม่ให้ทางเลือกผมเลย ผมรู้มาตลอดว่าพ่อเป็นคนไร้ปรานี แต่นี่... นี่มันเป็นอีกเรื่องหนึ่งเลย

ผมกำลังถูกต้อนให้จนมุม

และเป็นครั้งแรกในชีวิตที่ผมไม่มีทางออก เขาต้องการให้ผมแต่งงานกับผู้ชายด้วยกัน

ความจริงพุ่งเข้าใส่ผมอย่างจังราวกับรถไฟ ไม่มีที่ว่างสำหรับความโศกเศร้า ไม่มีเวลาให้ทำใจยอมรับความจริงที่ว่าพี่สาวของผม คนที่ควรจะไปยืนอยู่ตรงแท่นพิธีนั้น... ได้จากไปแล้ว พ่อพรากแม้กระทั่งสิ่งนั้นไปจากผม

ผมสูดหายใจเข้าลึกจนแสบคอ “พ่อจะมาตัดสินใจแทนผมแบบนี้ไม่ได้” ผมกระซิบ แต่ขณะที่พูดออกไป ผมก็รู้ว่าคำพูดของผมมันไร้ประโยชน์แค่ไหน

“พ่อทำได้ และพ่อก็ได้ทำไปแล้ว” พ่อพูดเสียงเย็นชา “งานแต่งงานจะเกิดขึ้น เจ้าจะต้องทำตามสัญญานี้”

น้ำเสียงเด็ดขาดของเขาทำให้ผมรู้สึกหนาวเยือกไปถึงกระดูกสันหลัง

ผมอยากจะสู้กลับ อยากจะถามว่าทำไม อยากจะกรีดร้องว่ามันไม่ถูกต้อง แต่แววตาของเขาบอกผมว่ามันไม่มีความหมายอะไร ความเศร้าของผม ความลังเลของผม หรือแม้แต่ตัวตนของผม ทั้งหมดนั้นไม่มีความหมายเลยในภาพรวมของข้อตกลงนี้

นี่เป็นเรื่องที่ใหญ่เกินตัวผม

ใหญ่เกินกว่าสิ่งที่ผมต้องการ

อกของผมรู้สึกแน่นขนัด มือสั่นเทาขณะที่กำมันไว้ข้างลำตัว “นี่ไม่ใช่เรื่องความอยู่รอด” ผมพูดเสียงแผ่ว คำพูดขมปร่าบนลิ้น “แต่มันคือการควบคุม คืออำนาจของพ่อ”

สายตาของเขาไม่ไหวติง ยังคงเย็นชาเช่นเคย “มันคือการทำในสิ่งที่ต้องทำ เจ้าต้องทำในสิ่งที่จำเป็น ถ้าเจ้าปฏิเสธ เจ้าจะทำลายทุกอย่าง การตายของพี่สาวเจ้าจะสูญเปล่า ตระกูลของเราจะล่มสลาย”

ผมหายใจออกอย่างแรง ลมหายใจขาดห้วง “แล้วอเลสซานโดร... เขาจะยอมรับเหรอ” แค่คิดถึงเขา ยืนอยู่ตรงนั้นราวกับว่าการแต่งงานครั้งนี้เป็นเพียงธุรกรรมทางธุรกิจอีกอย่างหนึ่ง ก็ทำให้ผมรู้สึกขยะแขยงจนขนลุก

“เขาจะยอมรับ เจ้าจะต้องแต่งงานกับเขา” พ่อพูดเสียงหนักแน่น “ความรู้สึกส่วนตัวของเจ้าไม่สำคัญ สัญญายังคงอยู่ เจ้าจะรักษาวงศ์ตระกูลของเราไว้ เจ้าจะทำหน้าที่ของเจ้า”

ผมมองเขาเป็นครั้งสุดท้าย มองหาเศษเสี้ยวของผู้ชายที่ผมเคยคิดว่ารู้จัก แต่หน้ากากที่เขาสวมใส่นั้นไม่อาจหยั่งถึงได้ และผมไม่เห็นอะไรเลยนอกจากดวงตาที่เย็นชาและเปี่ยมด้วยการคำนวณของประมุขแห่งตระกูล

หัวใจของผมรู้สึกเหมือนกำลังแตกสลายเป็นชิ้นๆ มันมาถึงจุดนี้ได้อย่างไร ผมถูกลดค่าลงมาเหลือเพียงเท่านี้ได้อย่างไร โดยไม่มีสิทธิ์มีเสียง ไม่มีทางเลือก

แล้วผมก็หันหลังให้เขา ในหัวหมุนวน ร่างกายสั่นเทาด้วยการตระหนักรู้ถึงสิ่งที่จะเกิดขึ้น ไม่มีทางหนีพ้น พรุ่งนี้ หลังจากพิธีฝังศพของซาบรีน่า งานแต่งงานจะเกิดขึ้น

.....

พิธีฝังศพถูกกำหนดไว้ในช่วงเย็น เป็นงานที่จัดขึ้นอย่างเร่งรีบ ราวกับว่าการนำซาบรีน่าลงดินอย่างรวดเร็วจะช่วยลบล้างน้ำหนักของความสูญเสียได้ มันไม่รู้สึกเหมือนจริงเลย ไม่มีอะไรจริงสักอย่าง

ผมยืนอยู่ใกล้หลุมศพที่เปิดอยู่ มือทั้งสองข้างกำแน่นข้างลำตัว นิ้วแข็งทื่อจากความหนาวเย็น อากาศมีกลิ่นดินชื้นๆ ท้องฟ้าถูกแต่งแต้มด้วยสีเทาหม่น ราวกับว่าจักรวาลทั้งใบได้มืดมนลงเพื่อไว้อาลัย แต่ไม่มีน้ำตา ไม่มีการร่ำไห้คร่ำครวญ มีเพียงความเงียบที่หนักอึ้งและน่าอึดอัด

แม่ของผมไม่ได้อยู่ที่นี่ เธอไม่ได้ออกจากบ้านเลยตั้งแต่ซาบรีน่าเสียชีวิต ขังตัวเองอยู่กับความโศกเศร้า ไม่สามารถเผชิญหน้ากับช่วงเวลานี้ได้ บางทีผมอาจจะอิจฉาแม่ก็ได้ พ่อยืนอยู่หัวหลุมศพ ตัวตรงแน่วเช่นเคย ใบหน้าราวกับสลักจากหิน สำหรับคนอื่น เขาอาจดูสงบนิ่ง แต่ผมรู้ดีกว่า ความตึงเครียดที่ขากรรไกร วิธีที่นิ้วของเขากระตุกอยู่ข้างลำตัว... ความสูญเสียนี้ส่งผลกระทบต่อเขามากกว่าที่เขาจะยอมรับ

แน่นอนว่ามีคนมา ทั้งสมาชิกในครอบครัว หุ้นส่วนทางธุรกิจ คนที่แทบไม่รู้จักซาบรีน่าแต่ต้องมาเพื่อรักษาหน้าตา พวกเขากระซิบกระซาบกัน เสียงแผ่วเบา ความสงสารของพวกเขาเหมือนมีดที่ทิ่มแทงผิวหนัง ช่างเป็นโศกนาฏกรรม ยังสาวอยู่เลย ไม่น่าเลย

ไม่คาดคิดงั้นหรือ

ผมก้มมองโลงศพที่ขัดเงาจนขึ้นมัน สวยงามไร้ที่ติ ขัดกับดินที่มันกำลังจะถูกฝังอยู่ข้างใต้ ซาบรีน่าไม่ควรมาจบลงที่นี่ ผมน่าจะหยุดมันได้ น่าจะทำอะไรสักอย่าง

บาทหลวงกล่าวถ้อยคำ เสียงของเขาเป็นเสียงพึมพำที่น่าเบื่ออยู่เบื้องหลัง ท่องบทสวดสำหรับผู้ตาย คำสัญญาถึงความสงบสุข ผมสงสัยว่าซาบรีน่าจะพบเจอมันหรือไม่

เมื่อพิธีสิ้นสุดลง เมื่อดินพลั่วสุดท้ายถูกเทลงบนหลุมศพของเธอ ผู้คนก็เริ่มทยอยจากไป ทีละคน พวกเขาเดินจากไป หน้าที่ของพวกเขาเสร็จสิ้นแล้ว คำแสดงความเสียใจได้ถูกกล่าวออกไปแล้ว

พ่อยังคงอยู่

ผมก็เช่นกัน

เขามองไปที่หลุมศพเป็นเวลานาน สีหน้าของเขาอ่านไม่ออก ในที่สุดเขาก็พูดขึ้นด้วยเสียงต่ำ “ไปเตรียมตัวสำหรับงานแต่งงานซะ”

คำพูดนั้นเหมือนโดนหมัดหนักๆ ชกเข้าที่ท้อง ผมยืนนิ่งอยู่ตรงนั้น เท้ายืนนิ่งราวกับถูกตรึงไว้กับพื้นดินที่เย็นเฉียบ จ้องมองหลุมศพของพี่สาวราวกับว่าผมจะสามารถเปลี่ยนแปลงสิ่งที่เพิ่งเกิดขึ้นได้

“เราไม่มีเวลาให้เสียแล้ว” เขาเสริม