บทที่ 5: ความหวาดกลัวและการทรยศ

ในชีวิตนี้ผมไม่เคยวิ่งเร็วขนาดนี้มาก่อนเลย

รองเท้าบู๊ตของผมกระทบพื้นหินดังกึกก้องขณะที่ผมวิ่งผ่านประตูเหล็กดัดของคฤหาสน์—ประตูบานเดียวกับที่ผมเคยคิดว่าดูสง่างามและสวยราวกับเป็นทางเข้าสู่เทพนิยายปรัมปรา แต่ที่นี่ไม่มีเวทมนตร์อะไรทั้งนั้น มีเพียงภูตผี ความลับ และเสียงสะท้อนของหัวใจตัวเองที่เต้นรัวจนแทบจะทะลุออกมาจากอกขณะที่ผมกระแทกไหล่เข้ากับประตูหน้าเต็มแรงจนบานพับส่งเสียงร้องโหยหวน

“แม่!” ผมตะโกนลั่น เสียงแหบพร่าและแตกจากทั้งความหนาวและความตื่นตระหนกที่คลานขึ้นมาจุกอยู่ที่ลำคอ

ประตูถูกกระแทกเปิดออกไปชนกับผนัง ทำให้แจกันโบราณบ้าๆ ใบหนึ่งบนโต๊ะใกล้ๆ สั่นไหวอย่างน่าหวาดเสียว แจกันใบนั้นใบเดียวคงมีค่ามากกว่าทุกสิ่งที่ผมเคยมีรวมกันเสียอีก ผมไม่สนว่ามันจะแตกเป็นล้านๆ ชิ้นหรือไม่ บ้านยังคงมีกลิ่นเหมือนเดิม—กลิ่นลาเวนเดอร์กับน้ำยาขัดเฟอร์นิเจอร์—แต่อากาศกลับให้ความรู้สึกผิดปกติ หนักอึ้ง

เป็นความเงียบสงัดแบบที่คุณจะรู้สึกได้ในสุสานใต้ดิน โคมระย้าเหนือหัวส่องประกายราวกับดวงดาวที่ดับสูญ และเฟอร์นิเจอร์ไม้มะฮอกกานีเก่าแก่ซึ่งครั้งหนึ่งเคยดูโอ่อ่า ตอนนี้กลับดูเหมือนกรงขังที่แกะสลักจากไม้ ผนังที่เคยทำให้ผมทึ่งด้วยภาพวาดเก่าแก่และความสง่างามอันเงียบขรึม บัดนี้กลับบีบเข้ามาล้อมรอบตัวผมราวกับโลงศพ

คนรับใช้สองสามคนหันมาตามเสียง ใบหน้าซีดเผือดและดวงตาเบิกกว้างด้วยความกลัว—หรือมันเป็นอย่างอื่นกันแน่? ความรู้สึกผิด? หรือว่าจำได้?

ผมไม่ได้หยุดถาม

“ท่านอยู่ที่ไหน” ผมคำรามใส่สาวใช้ที่อยู่ใกล้ที่สุด เป็นหญิงวัยกลางคนที่มือสั่นเทาและมีสีหน้าที่บอกว่าอยากจะไปอยู่ที่ไหนก็ได้ที่ไม่ใช่ที่นี่ “แม่ผมอยู่ไหนกันวะ”

“ฉะ-ฉันไม่ทราบค่ะ คุณผู้ชาย” หล่อนตอบตะกุกตะกัก แต่ผมเห็นแววโกหกวูบไหวอยู่ในดวงตาของหล่อนเหมือนเปลวเทียน

ผมไม่รอ ผมไม่ไว้ใจใครสักคน ไม่เลยหลังจากที่ได้เห็นสิ่งนั้น

ผมวิ่งขึ้นบันไดทีละสองขั้นจนเกือบจะลื่นล้มตอนเลี้ยวตรงชานพัก โถงทางเดินยาวเหยียดทอดตัวอยู่เบื้องหน้าราวกับกระดูกสันหลังของอสูรโบราณ ขนาบข้างด้วยประตูที่นำไปสู่ความลับมากมายเกินไป ผมไม่สนใจเสียงเอี๊ยดอ๊าดใต้ฝ่าเท้าหรือพายุที่กำลังก่อตัวอยู่ข้างนอกซึ่งทำให้หน้าต่างกระจกสีสั่นสะเทือน สิ่งที่ผมสนใจมีเพียงอย่างเดียวคือต้องไปให้ถึงตัวท่านก่อนที่ทุกอย่างจะสายเกินไป

ผมหยุดอยู่หน้าประตูห้อง ห้องของเขา ห้องของพวกเขาทั้งคู่ ผมไม่ได้เคาะ ไม่แม้แต่จะคิด

ผมกระชากประตูเปิดออกไปทั้งที่ยังหอบหายใจและดวงตาลุกโพลง “แม่!” ผมกรีดร้องออกมาอย่างสิ้นหวัง เจ็บปวด และหมดแรง “เราต้องไปกันเดี๋ยวนี้! นะครับ! แม่ไม่เข้าใจหรอก พวกมันอยู่ทุกที่ อยู่ในบ้านหลังนี้—พวกอสูรกาย ทั้งหมดเลย—มันโกหกแม่ ทุกคนโกหกแม่หมดเลย—!”

แล้วผมก็เห็นท่าน

และเขา

พ่อเลี้ยงของผม

ห้องมีเพียงแสงสลัวๆ แสงสีทองจากโคมไฟข้างเตียงสาดส่องลงบนผ้าห่มราวกับน้ำผึ้งเหลว ทอดเงายาวไปบนผนัง แม่ของผมนั่งอยู่บนขอบเตียง ไหล่ของท่านผ่อนคลาย นิ้วมือประสานอยู่กับนิ้วของเขา แลนดอน เขากำลังประทับริมฝีปากลงบนข้อมือของท่าน ราวกับกำลังจุมพิตด้วยความเคารพบูชา—แต่มันไม่ใช่ความเคารพ ไม่ใช่สำหรับผม

ฝีเท้าของผมคงทำให้เขาตกใจ เพราะทันทีที่ผมก้าวเข้ามา เขาก็เงยหน้าขึ้นอย่างรวดเร็ว—และตอนนั้นเองที่ผมเห็นมัน

รอยเจาะจางๆ สองรอย รอยเขี้ยว และคราบเลือดจางๆ...

ผิวหนังรอบๆ บวมและแดงเล็กน้อย เหมือนกับว่ามันยังใหม่อยู่

“บ้านี่มันอะไรกันวะ!” ผมตวาดลั่น พุ่งตัวไปข้างหน้าก่อนที่จะทันได้คิด

“เชส—” เสียงของแม่แผ่วเบาและสงบเกินไป ราวกับว่าท่านไม่เห็นในสิ่งที่ผมเห็น ราวกับว่าท่านไม่ใส่ใจ

ผมคว้าแขนท่านแล้วดึงให้ออกห่างจากเขา ห่างจากเตียงบ้าๆ นั่น ห่างจากภวังค์ประหลาดอะไรก็ตามที่มันสะกดท่านไว้ “ถอยไปจากท่านนะ ไอ้สารเลว!” ผมตวาด เสียงแตกพร่าจากความร้อนระอุในลำคอ “แกทำอะไรท่าน!”

แลนดอนไม่ขยับ เขาไม่แม้แต่จะพยายามเข้ามาหาเรา เขานั่งอยู่ตรงนั้น ดู... ผิดหวังมากกว่ารู้สึกผิด ซึ่งยิ่งทำให้ผมรู้สึกขยะแขยงมากขึ้นไปอีก

“เชส หยุดนะ” แม่ร้องขอ พยายามดึงแขนฉันเบาๆ แต่ฉันไม่ยอมปล่อย “ลูกกำลังโวยวายเกินไปนะ—”

“โวยวายเกินไปเหรอครับ?! เขากัดแม่นะ!” ฉันหันไปหาท่าน มือสั่นเทา หัวใจเต้นกระหน่ำซี่โครง “ผมเห็น! เขากัดข้อมือแม่! มันไม่ปกติเลยนะแม่! เขา—เขาเป็นสัตว์ประหลาด!” เสียงฉันขาดห้วงในตอนท้าย เจ็บคอไปหมด ปอดร้อนผ่าว โลกทั้งใบของฉันเหมือนกำลังหมุนคว้างจนเสียศูนย์

ในที่สุดแลนดอนก็ลุกขึ้นยืน ช้าๆ และระมัดระวังเหมือนกำลังเข้าใกล้สัตว์ป่า “ฉันไม่ได้ทำร้ายเธอ เชส ฉันไม่มีวันทำร้ายเธอ”

“อย่ามาเรียกชื่อฉันเหมือนรู้จักกันดี!” ฉันตวาด กระชับอ้อมแขนรอบไหล่แม่แน่นขึ้น “อยู่ห่างๆ จากพวกเราไปเลยนะโว้ย ผมสาบานเลย ถ้าแกเข้ามาใกล้อีกก้าวเดียว ผมจะฆ่าแก”

คำพูดสุดท้ายหลุดออกจากปากไปก่อนที่ฉันจะรู้ตัวด้วยซ้ำ แม่สูดหายใจเฮือก ตัวแข็งทื่อในอ้อมแขนของฉัน ในดวงตาของท่านเต็มไปด้วยความรู้สึกที่ก้ำกึ่งระหว่างความกลัวกับความใจสลาย

“ลูกไม่ได้หมายความว่าอย่างนั้นใช่ไหม” ท่านพูดเสียงแผ่วเบา นิ้วแตะแขนฉันเบาๆ พยายามทำให้ฉันใจเย็นลง

“ผมหมายความอย่างนั้นจริงๆ” ฉันเค้นเสียงพูด จ้องแลนดอนเขม็งราวกับเขาเป็นไอ้สัตว์ร้ายที่ซ่อนตัวอยู่ในบ้านเรามาตลอด “แม่เสียสติไปแล้วเหรอถ้ามองไม่เห็นว่าเขาเป็นตัวอะไร ผมไม่รู้ว่านี่มันเรื่องอะไร—คาถาอะไรแบบนั้นเหรอ? ใช่ไหมครับ? เขาทำของใส่แม่หรือเปล่า? แม่ยังคิดอะไรเป็นปกติอยู่ไหมเนี่ย?”

ตอนนั้นเองที่ท่านสูดลมหายใจ—ยาวนานและเชื่องช้า—แล้วค่อยๆ ก้าวออกจากอ้อมแขนของฉัน ฉันเกือบจะเอื้อมมือไปดึงท่านกลับมาเพราะกลัวว่าเขาจะกระโจนเข้าใส่อีกครั้ง แต่แววตาที่ท่านมองมาทำให้ฉันตัวแข็งทื่อ

“ไม่มีคาถาอะไรทั้งนั้น เชส” น้ำเสียงของท่านหนักแน่นแล้วตอนนี้ ปราศจากความลังเลหรือเหนี่ยวรั้ง “แม่รู้ดีว่ากำลังทำอะไรอยู่ และแม่ก็รักเขา”

ปากฉันอ้าค้าง แต่ไม่มีเสียงเล็ดลอดออกมา เสียงแหลมเสียดแก้วหูดังลั่น “แม่ว่าอะไรนะครับ”

“แม่รักเขา” ท่านพูดซ้ำ ดวงตาจับจ้องมาที่ฉันราวกับพยายามจะเหนี่ยวรั้งฉันไว้กับความสงบที่ฉันหาไม่เจอ “และแม่ก็รู้ว่าเขาเป็นอะไร แม่รู้มาตลอด...มาระยะหนึ่งแล้ว”

สายตาฉันตวัดกลับไปที่แลนดอน สีหน้าของเขาไม่เปลี่ยนเลย ยังคงนิ่งเฉย มีแววสำนึกผิดจางๆ ฉายอยู่ในดวงตา แต่นั่นมันยังไม่พอ

“แม่รู้เหรอครับ” ฉันเค้นเสียงพูด เสียงดังขึ้นเรื่อยๆ “แม่รู้ว่าเขาไม่ใช่—มนุษย์? แม่รู้ว่าเขาเป็นตัวอะไรแต่ก็ยังอยู่กับเขาเหรอ?! ยังยอมให้เขาสัมผัสตัวเหรอ?! ยอมให้เขากินแม่เหมือนกับว่าแม่เป็น—เป็นแค่สิ่งของเหรอ?!”

“แม่ไม่ใช่สิ่งของ” ท่านพูดเสียงเบา “และเขาก็ไม่ได้กินแม่ นี่มันไม่ใช่เรื่องของความหิวโหย”

“โอ้ พระเจ้า” ฉันพึมพำ ถอยหลังไปก้าวหนึ่ง ท้องไส้ปั่นป่วน “แม่บ้าไปแล้วจริงๆ แม่เสียสติไปแล้วแน่ๆ แม่โดนล้างสมอง หรือ—หรือแย่กว่านั้น” ฉันมองไปที่แลนดอนอีกครั้ง “นี่มันเรื่องบ้าอะไรกันหา? คุณกับลูกชายคุณ มาเล่นละครเป็นครอบครัวกับแม่ของผม เหมือนกับว่าท่านเป็นอาหารมื้อต่อไปของพวกคุณงั้นเหรอ? พวกคุณทำบ้าอะไรกับแม่ของผมกันแน่?!”

“ไม่มีใครทำอะไรเธอทั้งนั้น” แลนดอนพูดเสียงต่ำและสงบนิ่งจนน่าเจ็บปวด “เธอเลือกเอง เธอรู้ว่าฉันเป็นอะไร และลูกชายของฉันก็ไม่เกี่ยวอะไรกับเรื่องนี้”

ฉันหอบหายใจเหมือนเพิ่งวิ่งมาราธอนมา มือสั่นไม่หยุด อกของฉันรู้สึกเหมือนกำลังยุบตัวลง

“ท่านเป็นภรรยาของคุณ เป็นแม่ของผม แล้วคุณก็กัดท่าน”

แม่เดินเข้ามาหาฉันอีกครั้ง เอื้อมมือออกมา ดวงตาอ้อนวอน “เชส แม่รู้ว่าลูกกำลังกลัว แม่รู้ว่ามันหนักหนาเกินไป แต่แม่สัญญาว่าเราไม่เป็นไร แม่ไม่เป็นไร ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง—”

“ทุกอย่างเปลี่ยนไปหมดแล้ว!” ฉันระเบิดอารมณ์ ถอยห่างจากพวกเขาทั้งสองคน ราวกับว่าอากาศรอบตัวกลายเป็นพิษ “แม่ไม่เห็นเหรอครับ? แม่ไม่ได้แค่กำลังมีความรักนะแม่ แม่กำลังตกอยู่ในอันตราย และแม่ก็ตาบอดจนมองไม่เห็น”

ท่านอ้าปากจะพูดอะไรบางอย่าง แต่ฉันไม่ได้ยินอีกต่อไปแล้ว ฉันทนเห็นภาพท่านเป็นแบบนี้ไม่ไหว—สงบนิ่ง ยิ้มแย้ม พอใจ...ทั้งๆ ที่มีรอยกัดจากสัตว์ประหลาดที่ท่านอ้างว่ารัก

และไม่รู้ทำไม ส่วนนั้นถึงเป็นส่วนที่เจ็บปวดที่สุด