3 - Oyunlar başlasın
LIRA
Araba sarsıla sarsıla durdu.
İçimdeki burkulmayı yatıştırmak ister gibi avucumu karnıma bastırdım. Engebeli yollarda, uykusuz gecelerde geçen dört gün. Bana ait olmayan bir hayatın ayrıntılarını ezberleyip yalanlarımı prova ettiğim dört gün. Başka biriymişim gibi davrandığım dört gün.
Asıl hazırlık daha uzun sürmüştü.
Leydi Lira’nın gardırobundan karşılarına çıkmaya yakışır kıyafet bulmak zordu. Elbiselerinin çoğu demodeydi, yıllarca giyilmediği için rengi solmuştu. Kardeşim son kuruşuna kadar toparlayıp bana birkaç parça daha almıştı; burada bir pelerin, şurada bir çift eldiven… Bir de beni buraya getiren arabayı kiralamıştı.
Elbiseme baktım.
Koyu yeşil. Sade. Diğer kızların giyeceği ışıltılı elbiselerin hiçbirine benzemiyor.
Önemli değil, dedim kendi kendime. Buraya onları etkilemeye gelmedin. Onları yerle bir etmeye geldin.
Arabanın kapısı açıldı.
Bir uşak elini uzattı.
Elini tuttum.
Ve aslanların arasına adım attım.
Avlu tam bir keşmekeşti.
Arnavut kaldırımlı yol boyunca arabalar dizilmişti; onlarcası, her biri bir öncekinden daha gösterişli. Atlar kişniyor, yere vuruyor; serin sabah havasında nefesleri buhar olup yükseliyordu. Hizmetkârlar sandıklarla, ipek yığınlarıyla koşturuyor, türlü türlü aksanlarla birbirlerine talimatlar bağırıyordu.
Ve her yerde, her yerde kızlar vardı.
Aklınıza gelebilecek her renkte elbise giymiş soylu genç kadınlar; saçları toplu, parfümlü, yüzleri özenle yerleştirilmiş, alıştırılmış gülümsemelerle boyalı. Küme küme dolaşıyor, eldivenli ellerinin ardında fısıldaşıyor, hiçbir ayrıntıyı kaçırmayan bakışlarla birbirlerini tartıyordu.
En son ben gelmiştim.
Benim arabam en ucuzu, en küçüğü, en gösterişsizi olmuştu. Diğer kızların bakışlarının üzerimden kayıp geçtiğini hissediyordum; yüzümü bile seçmeden beni gözden çıkarıyorlardı.
Sıranın en arkasına geçtim; başımı dik tutmaya, yüz ifademi nötr bırakmaya özen gösterdim. Etrafımdaki diğer kızlar mücevher gibi parlıyordu.
İlk olarak Leydi Vivienne Trevanne indi; koyu saçları ipek gibi dökülüyor, kızıl elbisesi altın işlemelerle ışıldıyordu. Trevannelar güçleriyle bilinirdi. “Trevannelar kadar güçlü ol,” derdi halk.
Çıplak elleriyle bir adamı ikiye bölebilecekmiş gibi duruyordu.
Ardından Leydi Saphira Caelum geldi; gümüş ve mavi… Elbisesi yıldız ışığı gibi parlıyor, ayakları sanki yere değmiyordu. Caelumların telekinezi yeteneği vardı. Söylentiye göre bir düelloda havalanmıştı.
Sonra Leydi Elora Dorne göründü. Diğerlerinden daha yumuşak. Daha sessiz. Elbisesi soluk sarıydı; sade, göze batmayan. Kahverengi saçları neredeyse sert sayılacak bir biçimde geriye toplanmıştı. Ama Elora, hepimizin toplamından daha zengindi. Dorneların bir armağanı vardı: topraktan hayat. Çiftlikleri krallığın yarısından fazlasını doyururdu.
Ve sonra…
Leydi Calista Harthwell arabasından indi.
Kalabalık sanki duruldu.
Güzeldi; başka kelime yoktu. Eğrilmiş altın gibi saçlar, kış ayazı gibi gözler, bakışına hiç tam varamayan bir gülümsemeyle kıvrılan dudaklar. Elbisesi bembeyazdı; kusursuz, gümüş iplikle işlenmiş. Gelinliği andırıyordu.
Arnavut taşlarının üstüne sanki zaten ona aitmiş gibi bastı. Gözleri avluyu, diğer kızları, hizmetkârları, muhafızları süzdü; hesap yaptığını görebiliyordum.
Calista Harthwell’le daha önce hiç tanışmamıştım.
Ama şimdiden biliyordum: tehlikeliydi.
“Buyurun, hanımlar! Haydi, haydi!”
Merdivenlerin başında bir saray eğitmeni duruyordu; ellilerinde, saçları kırlaşmış, yüzü keskin hatlı, hiçbir şeyi kaçırmayan gözlere sahip bir kadın. Ellerini bir kez çırptı; kamçı şaklaması gibi keskin bir ses çıktı.
“Lütfen düzgün bir sıra oluşturun. Önce mühürlü mektuplarınızı toplayacağız, ardından karşılama töreni için büyük salona geçebilirsiniz.”
Sıra çabucak oluştu.
Ben en sona yerleştim.
Kalbim küt küt atıyordu.
Mektup doğru değilse, mühür oynadıysa, yazı tutmazsa, beni ele veren tek bir şey olursa…
Beni sadece dışarı atmazlardı.
İdam ederlerdi.
Bir soylunun yerine geçmek vatana ihanetti.
İhanetin cezası ölümdü.
Bunu biliyordun, dedim kendime. Riski biliyordun. Yine de seçtin.
Sıra hızlı ilerledi. Kızlar birer birer öne çıkıp mektuplarını verdi, içeri buyur edildi. Eğitmen çoğuna doğru dürüst bakmıyordu; mühre hızlı bir kontrol, bir baş selamı, kapıları işaret eden bir el hareketi.
Ama ön tarafa yaklaştıkça midemdeki düğüm daha da sıkılaştı.
Ellerim titriyordu.
Onları arkamda kenetledim, parmaklarımı avuçlarıma bastırdım; canım acıyınca ayaklarım yere daha sağlam basar gibi oldu.
Nefes al.
Sadece nefes al.
Nihayet…
Sıra bana geldi.
Öne çıktım.
Eğitmenin bakışı üzerimde bir kez, sonra bir kez daha gezindi; tartıyordu. Altında kıpırdamadan durmaya kendimi zorladım. Yüzümü yumuşak ve açık tuttum; gerçek Leydi Lira nasıl görünürdüyse öyle.
Gergin ve heyecanlı. Biraz da bocalamış.
Hepsi bu.
“Mektubunuz, leydim,” dedi eğitmen.
Uzattım.
Parmaklarım titremedi.
Aferin kızım, dedim içimden. Kendini toparla.
Eğitmen mektubu aldı. Önce mührü inceledi; başparmağını kıpkırmızı mumun üzerinde dolaştırdı, kusur var mı diye baktı, kurcalanmış bir iz var mı diye.
Sonra mührü kırdı.
Ve okumaya başladı.
Nefesimi tuttum.
Saniyeler uzadı. Her biri bir saat gibi geldi.
Yavaş okudu. Dikkatle. Kaşları hafifçe çatıldı, dudakları satırları takip ederken kımıldadı.
Diğer mektupların hiçbirinde bu kadar oyalanmamıştı.
Neden bu kadar uzun sürüyor?
El yazısı mı? Üslup mu? İmza mı?
Callum hata mı yaptı?
Ben mi yaptım?
Paniğin fısıltısı zihnimin arkasında dolaştı.
Vazgeç.
Yakalandın.
Sürükleyip zindanlara atmadan kaç.
Ama kımıldamadım.
Kımıldayamadım.
Ayaklarım kaldırım taşlarına kök salmış gibiydi.
Eğitmen okumayı bitirdi. Mektubu yavaşça katladı. Sonra başını kaldırıp bana baktı.
Kaşları çatılıydı. Gözleri keskindi; bir an öncekinden de keskin.
“Vadi’nin Leydi Lira’sı?” diye sordu.
Yüzünde kısa bir şaşkınlık belirdi.
Donup kaldım.
Biliyor.
Biliyor.
O…
“Seçilim’e hoş geldiniz,” dedi eğitmen.
Kapıları işaret etti.
Yanından yürüyüp geçtim.
Bacaklarım titremedi.
Ama içimde, kimsenin göremediği kadar derinde…
Dağılıyordum.
Büyük salon avludan bile daha bunaltıcıydı. Bizi diğer soylulardan ayırmak için yakamıza bir gül iğnesi vermişlerdi.
Kristal ve altın avizeler tonozlu tavandan sarkıyor, mermer zemine ışık serpiyordu. Duvarları Valemont soyunun tarihini anlatan duvar halıları kaplıyordu; ejderhalar ve krallar, savaşlar ve anlaşmalar, yüzyılların kudreti ipliğe işlenip asılmıştı.
Diğer kızlar çoktan ön tarafta toplanmış, ipek ve mücevherden oluşan kümeler kurmuş, fısıltıyla dedikoduya dalmıştı. Ben arkada, tek başıma duruyor, kendimi küçültmeye çalışıyordum.
Başını eğ, dedim kendime. Dikkat çekme. Sakın…
Salonun en uzak ucundaki kapılar açıldı.
Bir haberci yüksek sesle duyurdu:
“Ejderha Tahtı’nın varisi, Kraliyet Yücelikleri, Veliaht Prens Cassian Valemont arz olunur.”
Oda sessizliğe gömüldü.
Ve sonra onu gördüm.
Dünyanın sahibiymiş gibi yürüyordu.
Küstahça değil; Calista’nın avludan geçip gözünün değdiği her şeyi sahiplenir gibi yürümesi gibi değil. Başka türlü. Sanki dünya, isteyip istemediğine bakmadan ayaklarının dibine bırakılmıştı da o sadece… kabullenmişti.
Veliaht Prens Cassian.
Babası ailemi yok eden adam.
Benim yok etmeye yemin ettiğim adam.
Beklediğimden uzundu. Omuzları genişti; koyu saçları alnına gelişigüzel dalgalar halinde düşüyordu, sanki parmaklarını bir kere fazla saçlarının arasından geçirmiş gibi. Çenesi keskin, en ufak bir sakal gölgesiyle gölgelenmişti; dudakları dolgun, insanın aklını çelen cinstendi. Gözleri… güzeldi.
Gözleri safir rengindeydi.
Bakışları çarpıcı bir mavi parıltıydı; canlı ve keskindi, salonun loşluğunda bile ışıldıyormuş gibi duruyordu. Bakışları salonu taradı; kız kümelerinin, eğilen saraylıların, duvarlara sinmiş hizmetkârların üzerinden geçti ve gelip bana kondu.
Bir kalp atımı. İki. Sonra üç.
Bakışları benimkini tuttu.
Gözlerimi kaçırmalıydım. Başımı eğmeli, reverans yapmalı, rolünü oynadığım o uysal, minnettar soylu kadın gibi davranmalıydım.
Ama yapamadım.
Çünkü ona bakmak, gerçekten bakmak… göğsümde bir şeyi burktu. Nefret, belki. Ya da daha beteri.
İşte bu adam, diye düşündüm. Babamı öldüren adamın oğlu.
Ailemi yerle bir eden tahtın varisi.
Düşmanımdı.
Ama aynı zamanda…
Güzel. Kelime ben durduramadan yüzeye çıktı. Yumuşak bir güzellik değil. Nazik bir güzellik değil. Fırtınanın güzelliği gibi. Öngörülemez. Önüne geleni yıkıp geçebilecek türden.
Ceketi siyahtı; üstüne tam oturuyordu ve meşale ışığını yakalayan gümüş işlemelerle süslenmişti. Yakası yüksekti, neredeyse sert; yüzünü bir tablo gibi çerçeveliyordu. Eli… Ellerini fark ettim; büyüktü, parmakları uzun, eklemleri yara izleriyle doluydu.
Savaşçı elleri, diye geçirdim içimden. O ellerle insan öldürmüştür.
Belki benim babam gibilerini bile.
Bakışları kaydı.
Sanki ben hiçbir şeymişim gibi üstümden geçip gitti.
Ve içimde… öfke kabardı.
Bana hiçmişim gibi bakmaya nasıl cüret eder?
Nasıl… cüret eder…
