Bölüm 8

On yedi yaşında bir erkek çocuğunun metabolizması öyle bir şeydi ki, gerçekçi konuşursak koskoca bir ineği yiyip yine de aç kalabilirdi.

Kampüs kapısının hemen dışındaki arka sokak, ucuz yemek tezgâhlarının karmakarışık bir savaş alanıydı. Rekabet acımasızdı; bir yer fazla pahalıysa ya da yemeğin tadı çöpmüş gibi geliyorsa bir ay içinde kepenk indirirdi. Gary, Warren’ı göz alıcı derecede renkli bir menüsü olan daracık bir Kore lokantasına sürükledi. Warren yemek seçeneği inceleyerek vakit harcamaktan nefret ederdi; uzun, zarif parmağı menüdeki bir numaralı çok satanın üstüne dokundu: taş kapta bibimbap.

“Tania burası efsane dedi,” dedi Gary, menüyü tarayarak. “Sen gerçekten sadece pilav mı alıyorsun? Yanına Kore usulü kızarmış tavuk ekle.”

Warren başını salladı. “Beni dert etme. İstemiyorum.”

Gary menüyü çevirmeye devam etti; kıpkırmızı acılı pirinç keki ve etli güveç aklını çeliyordu. Kısa bir iç hesaplaşmadan sonra etli güveçle bir tabak kızarmış tavuk söyledi. Restoran tıklım tıklımdı ve tek garson siparişlerin altında eziliyordu. Warren, Gary’nin onu buraya sürüklemesine izin verdiğine şimdiden pişman olmuştu. Dirseğini masaya dayayıp çenesini avcuna yasladı, saatine bakakaldı; sabrı hızla tükeniyordu.

Harika.

Sipariş vereli otuz dakika olmuştu.

Gary’nin midesi neredeyse kendi kendini sindiriyordu ama mekânı o seçtiği için inatla kararını savundu. “Sınıftaki bütün kızlar buraya bayılıyor, o zaman iyi olmak zorunda! Belki tadınca müdavim oluruz.”

Warren’ın sesi dümdüzdü. “Ben buraya ikinci kez asla gelmem.”

Bu resmen acımasızlıktı. Gary gözlerini devirdi. “Hemen konuşma.”

Belki de resmen açlıktan ölmek üzere oldukları içindi ama yemek nihayet masaya gelince beklentileri tavan yaptı. Gary etli güveçten koca bir yudum aldı. Tadını alınca ağzı şenlendi. “Ee? Nasıl?” diye sordu, ağzı tıka basa doluyken.

Warren bibimbapını karıştırdı ve bir lokma aldı. Yüz ifadesi zerre değişmedi. “Ortalama.”

Yemeğin gelmesini beklerken o kadar vakit kaybetmişlerdi ki, SAT hazırlık kitaplarını almak için kitapçıya neredeyse koşarak gitmek zorunda kaldılar. En son durakları kampüs kafesiydi. İçecek çeşitleri fena değildi, Frappuccino’lar da hâlâ yaz menüsündeydi. Gary cüzdanını çıkardı; öğle yemeğinde bozukluklarının hepsini harcadığını fark etti. Elinde sadece büyük, yüz dolarlık banknotlar kalmıştı.

Kasadaki genç kızın yüzü gerilimden kasılmıştı.

Kahve sadece altı dolardı. Daha beş dakika önce biri yüz dolarla ödemişti. Şimdi bir tane daha bozdurmak zorunda kalırsa kasadaki bozukluk tamamen bitecekti.

“Ben hallederim.”

Warren hiç oralı değilmiş gibi tam parayı uzattı. Kasiyer parayı alırken minnetten neredeyse ağlayacak gibiydi; kahveyi poşetleyip uzattı.

İki çocuk karşıdan karşıya geçip yeniden kampüse girdiler. Gary acılı etli güvecini tamamen bitirmişti; ağır tuz ve acı şimdi kendini hissettiriyordu. Boğazı zımpara gibi olmuştu. Akademik binaya daha varmadan durdu, Warren’ın omzuna vurdu. “Tuz beni mahvetti. Markete koşup su almam lazım. Sen devam et.”

Cevap beklemeden döndü ve iri, atletik birinin şaşırtıcı hızıyla dükkâna doğru depar attı.

Warren’ın onun için dikilip bekleyecek hâli yoktu. Poşetteki kahveyi merdiven boşluğuna taşıdı. Bina ürkütücü derecede sessizdi; sessizliği sadece adımlarının düzenli yankısı bozuyordu. O tamamen ortalama öğle yemeğini beklerken bu kadar zaman harcamamış olsaydı, şu an yurtta uyuyor olurdu.

Saat zaten 13.30 olmuştu. Artık yurda dönmenin anlamı yoktu.

Merdivenleri çıkıp birkaç boş sınıfın önünden geçti. Üçüncü sınıf neredeyse hayalet gibiydi. Arka kapı açıktı; içeri şöyle bir bakınca sadece iki üç öğrencinin sıralarına yığılmış, dünyadan kopmuş hâlde olduğunu gördü. Kimseyi uyandırmak istemediği için adımlarını özellikle yumuşattı.

Julie Carven’ın sırasına tam bir adım kala, diğer sıradan tamamen yabancı bir çocuk birden ayağa kalkıp önüne çıktı.

Çocuk elini uzattı. Elinde büyük, kalp şeklinde bir meyve jölesi vardı.

Göz göze geldiler.

Tam o saniyede Warren, özenle paketlenmiş buzlu kahveyi Julie’nin masasının üstüne, rengârenk defterlerden oluşan dağınık yığının hemen yanına bıraktı.

Çocuk olduğu yerde donup kaldı.

Buranın Julie’nin masası olduğunu biliyordu. Öğle arasında özellikle erken gizlice sınıfa girmişti; sırf ona bir atıştırmalık bırakmak için.

Jöle ucuzdu, o yüzden adını bırakmayı düşünmemişti. Tatlı, isimsiz bir jestti sadece.

Ama şu an ne oluyordu böyle?! Ürkütücü sınıf başkanının Julie’yle her ne ilişkisi varsa bir kenara; işin para kısmına bakınca, ucuz bir meyve jölesi dışarıdaki kafeden alınmış pahalı bir buzlu kahvenin yanında ezilip gidiyordu.

Sadece göz açıp kapayıncaya kadar sürdü ama çocuğun beyni deli gibi çalışmaya başladı. Korkutucu bir hız ve çeviklikle elini sertçe geri çekti, kalp şeklindeki jöleyi Julie’nin masasının hemen arkasındaki sıranın üstüne pat diye bıraktı ve neredeyse koşarak arka kapıdan fırladı.

Warren koridorda tek başına kaldı. Bakışlarını uzaklaşan çocuktan, Dan Butler’ın masasının üstünde duran aşırı klişe kalp şeklindeki jöleye yavaşça kaydırdı.

Az önce ne olduğunu kolayca tahmin edebiliyordu.

Durumu son derece saçma bulduğu için alçak, eğlenmiş bir homurtu çıkardı ve kendi yerine yürüdü.

Bu arada.

Julie çalar saate sertçe vurdu, söylene söylene üst ranzadan merdivenden indi. Yurt pencereleri sonuna kadar açıktı; nemli esinti masaların üstündeki ders kitaplarının sayfalarını uçuş uçuş oynatıyordu. Kızlar lavaboda dirsek dirseğe itişiyor, yüzlerine su çarpıyordu. Hiçbiri yeterince uyumamıştı ama kimse bir saniye bile harcamak istemediğinden, inanılmaz bir hızla yıkanıp ayakkabılarını geçiriyorlardı.

Julie, sınıfa koşa koşa dönerken hâlâ saf, öldürücü bir kurumsal öfke saçıyordu.

Ama gözleri masasına değer değmez, bütün havası değişti.

Masasında buz gibi, şahane bir Frappuccino duruyordu; kreması daha yeni erimeye başlamıştı. Yüzünde gerçek bir gülümseme belirdi. Hemen pipeti poşetten çıkardı, kapağı delip çaresizce bir yudum aldı.

İnanılmaz tatlıydı. Şekerin altında gömülü kahve tadından en ufak bir iz bulmak için ciddi ciddi odaklanması gerekiyordu.

Ama ne yalan söyleyeyim, hiç yoktan iyiydi.

Başını kaldırıp sınıfa baktı. Gary henüz masasına dönmemişti. Dersten sonra ne kadar tuttuğunu sorup parasını geri vermesi gerekecekti.

Yanında Beth neredeyse ölmüş gibiydi; çenesini eline dayamış, uyukluyordu.

“Ah! AAAAA!”

Bir anda arkalarından bildiğin bir dağ sıçanı çığlığı koptu. İkisi de irkilip başlarını çevirdi; Dan Butler masasına bakıyor, yüzü düpedüz şoktan bükülmüş duruyordu.

“Delirdin mi sen?!” diye sövdü Beth, göğsünü tutarak.

Julie ona fena halde sinirli bir bakış fırlattı.

Dan, kocaman kalp şeklindeki meyve jölesini iki eliyle tutuyordu; sesi resmen titriyordu. “Bunu kim bıraktı?”

Julie’yle Beth arasında, yoğun ve çaresiz bir beklentiyle gözlerini gezdirdi.

Belli ki onların bıraktığını ummuyordu. İkisinin ona ne kadar acımasız davrandığı düşünülürse, “Dünyada son erkek olsan bile seninle çıkmayız” havasını bas bas yayıyorlardı. Dan, onların kesin inkâr edeceğini bekliyordu; bu da demekti ki bilinmeyen, gizli bir hayran sırf onun için sınıfa sızmıştı.

Julie gözlerini kırpıştırdı, bakışı Beth’le buluştu.

Bir sonraki saniye Beth cinayet işleyecek gibiydi. Ellerini sinirle saçlarının arasından geçirdi. “Julie Carven, bana niye öyle bakıyorsun, ne oluyor?!”

Julie anında bakışını Dan’e çevirdi, kurumsal özür refleksine geri döndü. “Çok özür dilerim, patron. Lütfen affedin, daha tam uyanamadım...”

Dan onların buz gibi, insanın içini ezen atışmasını tamamen görmezden geldi. Kalbi göğsünden fırlayacak gibiydi; özgüveni de tavan yapmıştı.

“Birisi,” dedi Dan, jöleyi kutsal bir emanet gibi göğsüne bastırarak, “gizliden gizliye bana âşık.”