Bölüm 5 5

Başımız aynı anda telefona dönüyor. O kadar ıslak kumaşın altında olduğunu fark etmemiştim bile. Elini uzatıyor ama o yetişemeden telefonu kapıyorum.

“Maalesef buna cevap vermene izin veremem.”

Gözlerinde koyu bir alev parlıyor. Arabaya ilk bindiğinde uysal görünmüştü. Tabii o sırada hâlâ şokun artçılarının içindeydi.

Demek ki sandığım kadar ehlileşmiş değil. Bu da sızlayan sikimi görmezden gelmeyi daha da zorlaştırıyor.

Bana bakıyor, dudakları çok hafif aralanıyor. Bunu bilerek mi yapıyor? Ne kadar dikkat dağıttığını biliyor mu? Aletim huzursuzca seğiriyor; on dört bitmek bilmeyen aydan sonra ilk kez et kokusu alan aç bir adam gibi.

“Beni arıyor olacaklar,” diyor, sesi incecik. “Arama seni de bulmalarına yol açar. Bırak açayım.”

“Beni ele veresin diye mi? Yok öyle.”

“Onların izini şaşırtmak için.”

“O zamana kadar çoktan yok olurum,” diyorum. “Ama senin için bu kadar önemliyse, tamam—aramayı açmana izin vereceğim.”

“ACCEPT”e basıp hoparlöre alıyorum, sonra telefonu aramızda torpidonun üstüne bırakıyorum.

Bir adamın sesi arabanın içine doluyor. “Kinsley?” diye bağırıyor tiz bir sesle. “Kinsley!”

“Tom,” diye karşılık veriyor usulca. “Buradayım.”

“Burada mı?” diye tekrarlıyor. “Hayır, değilsin. Belli ki burada falan değilsin.”

“Demek istediğim—”

“Nerdesin lan?” diye dayatıyor.

Çekingen bir bakış atıyor bana. “Ben sadece… biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı.”

“O yüzden düğün arabasını alıp kaçtın öyle mi? Ne halt ediyordun sen?”

“Düşünmüyordum!” diye patlıyor. Garip bir şekilde, kendini savunurken sesinin yükselmesine seviniyorum. “Korktum, Tom.”

“Allah aşkına. Ufacık bir tartışmaydı. Herkesin başına gelir. Sen de her zamanki gibi abartıyorsun.”

Sadece onun sesini duyması bile onda bir dizi tepkiyi tetikliyor. Göğsü hızlı hızlı inip kalkıyor. Gözleri öfkeden kızarmış. Siyah ekrana bakarken parmakları titriyor. Sanki ben burada hiç yokmuşum gibi.

“Sen… sen—” Başını kaldırıp gözlerime yakalanıyor. Yanaklarına bir anda renk geliyor. “Bugün beni korkuttun,” diyor sonunda. “Davranışın, tepkin—

“Tamam tamam, bu ağıtları duydum. Ama ben senin lanet baban değilim, Kinsley. Onu bana yıkmayı kes.”

“Bu onunla ilgili değil.”

“Bal gibi onunla ilgili!” diye tersliyor. “Anne baban gibi olacağımızı sanıyorsun. Allah bilir, bütün o saçmalıklar iyice anlaşılsın diye beni kaç kere çift terapisine sürükledin.”

Koltukta kıpırdanışını izliyorum. Dizi yukarı aşağı, yukarı aşağı zıplıyor, ay ışığı yüzündeki kurumuş kanı yakalıyor.

Ama ağlamıyor.

Bunu takdir ediyorum.

“Ben kapatıyorum,” diyor sonunda.

“Öyle mi?” diye alay ediyor. “Sonra ne olacak, Kinsley? Nereye gideceksin?”

“Bilmiyorum. Yeni bir yer. Uzak bir yer. Fark etmez.”

“Tabii, çünkü tek başına harika idare edersin. Kim var sende, Kinsley?” diye hırlıyor. “Ne arkadaşın var ne ailen. Ben varım sadece. Senin bütün dünyan benim. Ben olmadan sen bir hiçsin.”

İşte o kısmını pek takdir etmiyorum.

Araya girme vakti.

Telefonu alıp ağzıma yaklaştırıyorum. Bu herifin beni iyice duymasını istiyorum. Kinsley irkilip telefona doğru panikle uzanıyor ama yarım yamalak bir hamle. Ona buz gibi bir bakış atmam yetiyor; hemen koltuğuna çekiliyor.

“Tom, erkek erkeğe söyleyeyim: git kendini becer.”

Şaşkınlıktan dili tutulup kekeler gibi olup susuyor. Birkaç uzun nefeslik sessizlik uzayıp gidiyor. Sonunda kendini toparlayıp yeniden konuşuyor.

“Sen de kimsin be?” diye tıslıyor.

“Kinsley’yi dert etme. Artık o bende.”

“Ne lan? Sen kimsin?”

Sırıtırım. “Kinsley’nin hayatına devam edeceği adam.”

Sonra telefonu kapatıp ikimizin arasına usulca geri bırakıyorum. Bir süre ekrana bakıyor, sonra gözlerini bana çeviriyor.

“Ben… Az önce bunu yaptığına inanamıyorum. O… o benim nişanlım.”

“Sanırım aradığın söz ‘Teşekkür ederim.’ Ayrıca o senin nişanlın değil; eski nişanlın. Onu bırakıp gittin, hatırladın mı? Çünkü sana vurdu. Yoksa sen mi düştün? Konuşmayı nerede bırakmıştık, unuttum.”

Aynı anda hem kaşlarını çatıyor hem ürperiyor. Sanki hızlandırılmış çekimde bir çiçeğin soluşu gibi. Çenesi düşüyor, yüzü düşüyor, omuzları düşüyor; içine doğru büzülüyor.

“Sinirler gerildi,” diye fısıldıyor, gözlerini yere indirerek. “Öyle yapmak istemedi. İlk kez olmuştu—”

“Bugün yalancı, yarın hırsız,” diyorum, acımasızca. “Bugün şiddet uygulayan, yarın katil. Şimdi bunu haklı çıkarmaya başlarsan, ömrünün geri kalanında onun sana yaptığı her şeyi haklı çıkarmakla geçireceksin. Her izi, her hakareti, kimsenin görmediği her morluğu. Giderek doğru olanı yaptın.”

Derin bir nefes veriyor. Gerginlik sanki her gözenekten ıslık çalarak çıkıyor. “Biliyorum.”

Bir siren sesi daha duyuyorum. Zaman daralıyor; burada sonsuza dek kalamayız. Yakında ormanı didik didik ararlar.

Kinsley’ye bakıyorum. “İstersen inebilirsin.”

“Gerçekten seçme hakkım var mı?”

“Her zaman seçme hakkın var.”

“Seninle gelirsem, bir suçluya yardım ve yataklık etmiş olacağım, değil mi?”

Başımı sallıyorum. “Başka şeylerin yanında, evet. Ama her iyi hikâye bir güven sıçrayışıyla başlar, prenses. Atlamaya var mısın?”

Zor yutkunuyor. Bu da kararını belli ediyor. Başını kaldırıp bana baktığında gözlerinde kararlılığı görüyorum. “Siktir et. Gidelim.”

Arabayı toprak yoldan geri geri sürmeye başlıyorum. “İşte budur.”

“Bizi yakalarlarsa ne diyeceksin?” diye düşünüyor yüksek sesle.

“Basit,” diyorum. “Her gelinin bir damada ihtiyacı var. Sen de yeni bir tane arıyorsun. O yüzden… ölüm bizi ayırana dek, prenses.”