1

BÖLÜM 1

ANNA'NIN BAKIŞ AÇISI

Meksika'da tozlu bir sokakta güneş batarken, evde ikiz kardeşim Alma ile mutfaktaydım. İlk silah seslerini ve ardından gelen sirenleri duyduğumuzda, bu bizim Meksika'daki hayatımızdı, hava gerginlikle doluydu.

“Alma, Hermana, çok korkuyorum.” diye fısıldadım, sesim neredeyse duyulmazdı.

Alma, elimi sıkıca tuttu, gözlerindeki korku belirgindi, ama nasıl bu kadar güçlü durabildiğini bilmiyorum. “Biliyorum, Anna ama birbirimiz için güçlü olmalıyız.”

Anne ve babam odaya girdi, gözlerinde endişe ve yorgunluk belirgindi, babam oturma odasındaki koltuğa oturdu. “Her gün, bu şiddetin bize yaklaşmasından endişe ediyorum.”

Kalbim sızladı, ebeveynlerimin gözlerindeki korkuyu izlerken. Biliyorum ki, ailem bizi güvende tutmak için her şeyi yapar.

“Ya Meksika'dan ayrılıp yeni ve güvenli bir yerde yeniden başlasak?” Annem, hepimizin yüzüne bakarak söyledi.

Hepimiz yorgun bir bakışla birbirimize baktık, kararın ağırlığı başımızda asılı kaldı. Sonunda babam konuştu ve hepimiz onu dinledik.

“Hiçbir zaman bunu söyleyeceğimi düşünmemiştim ama gitmek zorundayız ve Amerika'da yeniden başlamak zorundayız, bizim için daha fazla seçenek sunacak.”

Annem başını onaylayarak salladı, gözleri yeni bir umutla parlıyordu. “Bunu yapmalıyız, ailemiz için yeni bir başlangıç yapmalıyız.”

Umut hissettim, belki de, belki de burada hayatlarımızı karartan bu kabustan bir çıkış yolu vardır.

Sonraki haftalar Amerika'ya gitmek için hazırlık yapmakla geçti. Tüm eşyalarımızı bavullara doldurduk, bir zamanlar bildiğimiz evimize veda etmeye hazırlandık.

Meksika'daki evimizin girişinde dururken hüzünle doluydum. Bunu yapmamız gerekiyordu ama Meksika her zaman kalbimde özel bir yer tutacak.

“Doğru olanı yapıyoruz, Anna.” dedi Alma bana güven vermek için. “Buna inanmalıyız.”

Başımı onaylayarak salladım, ailem, bu zorluğun ve değişimin üstesinden gelmek için birbirimize yardım edeceğiz. Meksika'da olanlar hakkında yapabileceğimiz bir şey yoktu, ama Amerika'da yeni bir başlangıç yapabiliriz.

Meksika'dan ayrılmak hayatımda yaptığım en zor ve acı verici şeydi, ama ailemin güvenliği her şeyden önce gelir.

Saatler sonra Amerika'ya sınırı geçtik. Alma bana bakıp gülümsedi, gülümsemesi güven vericiydi. “İyi olacağız kardeşim.”

Pencerenin dışına, aynı sıradaki binalara baktım, kalbim yeni maceralar için heyecanla doluydu. Bu, Meksika'da yaşadığımız şiddet ve ölümlerden sonra yeniden başlamak için bir şanstı.

Otoparkımıza çektiğimizde, mahalleyi gördüğümde midem düğümlendi, nasıl uyum sağlayacağımızı ve komşuların bizi nasıl karşılayacağını merak ediyordum, bizi kabul edecekler mi?

Annem bize dönüp güven verici bir gülümsemeyle, “Kızım, burayı kısa sürede evimiz yapacağız, söz veriyorum.” dedi.

Yeni bir kararlılıkla, eşyalarımızı arabadan boşalttık ve yeni apartmanımıza taşıdık. Ev yeni boya kokuyordu, yeni başlangıçlar gibi. Eşyalarımızı içeri taşıdık.

“Başaracağız kızlar, kesinlikle başaracağız.” dedi babam eşyalarımızı içeri taşırken.

Alma ile birbirimize bakarak odaları inceledik, hangisinin odamız olacağına karar verdik. Bu, yeni hayatımızın başlangıcıydı ve ne olursa olsun bunu başarmaya kararlıydık.

Önümüzdeki birkaç gün boyunca yeni hayatımıza alışmaya başladık. Amerikan halkının yaşam tarzını tanımaya başladık. Mahallemizde dolaşıp arkadaş edinmeye çalıştık, aslında o kadar da kötü değildi.

“Burası çok farklı, abla.” dedim, kız kardeşimle mahallede dolaşırken. Burası güzel ve sessizdi.

“Ben gerçekten burayı sevdim.” dedi Alma, bana gülümseyerek baktı.

Anne ve babamız hızla iş buldu, babam aşçıydı ve kolayca iş buldu. Uzun saatler çalışıyordu ama aynı zamanda tatmin ediciydi. Karşılaşacağımız zorluklara rağmen, bunun üstesinden geleceğimizi biliyorum. Ben ve kız kardeşim de yetişkin olduğumuz için kendimize iş bulmalıyız.

Her akşam yemek masasında toplandığımızda, sohbetlerimiz yeni çevremizdeki maceralar ve kahkahalarla doluydu. Meksika'da yaşadıklarımızdan çok farklıydı ve bunun için minnettardım.

“Buraya gelmeye karar vermekle doğru bir şey yaptığımızı düşünüyorum.” dedi babam yemek yerken.

“Evet, öyle ve ailemizin güvende olmasından mutluyum.” diye ekledi annem.

“Anne, baba, burada iş aramak istiyoruz.” dedi Alma su içerken.

“Evet, burada bağımsız olmak istiyoruz, sürekli size güvenmek istemiyoruz,” diye ekledim, ebeveynlerimize bakarak.

“Tamam, yapabileceğiniz işleri bulun yeter.” dedi annem.

“Tamam, biliyorum ki bu olunca, taşınmak için daire aramaya başlayacaksınız.” dedi babam.

“Baba, biliyorsun ki bunu yapmamız gerekecek, artık büyüdük.” dedim, gülümseyerek.

“Kararlarınıza destek olacağım ve kabul edeceğim.” diye ekledi annem de.

Ebeveynlerimizle bakışarak anlaştık, gözleri gururla parlıyordu, “Ne olursa olsun, biz bir aileyiz ve birlikteyiz.” dedi babam, sesi sevgi ve şefkat doluydu.

Hep birlikte akşam yemeğini yerken, günümüzün nasıl geçtiğine dair hikayeler paylaştık. Tüm bunları Amerika'daki yeni evimizin rahatlığında ve sıcaklığında konuştuk. Ne olursa olsun ailemin beni destekleyeceğini biliyordum. Akşam yemeğini bitirdik ve anneme mutfağı toplamada ve bulaşıkları yıkamada yardım ettik. Odama çıktım ve yapabileceğim işler için internette arama yapmaya başladım. Her zaman pastacılığa tutkum vardı ve bir pastanede çalışmayı hayal ediyordum, bu hayalimi Amerika'da gerçekleştireceğim. Alma odama geldi ve konuşmaya başladık.

“Abla, ne yapıyorsun?” diye sordu Alma, yatağıma otururken.

“İş arıyorum, sen de yapmalısın.” dedim, internette gördüğüm bir iş ilanına bakarken.

“Biliyorum, ama aklımda bir şey var, hayata geçirince sana söyleyeceğim.” dedi Alma, beni temin ederek.

“Tamam, öyle diyorsan, sana inanıyorum abla.” dedim, telefonumu kapatıp ona tam dikkatimi vererek.

“Çalışmaya dalmadan önce, eğlenmek için elimizdeki zamanı en iyi şekilde değerlendirelim.” dedi Alma bana.

“Tamam, aklında ne var abla?” diye sordum, onun kurallarına uyarak.

“Bana güven, yarın öğrenirsin.” dedi Alma, gülümseyerek.

Konuştuk ve sohbetimiz kısa sürede komik hale geldi. Alma odadan çıkar çıkmaz yatağa girdim. Amerika, Meksika'da hiç sahip olmadığımız güvenlik ve istikrarı sağlıyordu ve bunun için mutluydum.