Bölüm 7 Aile

Ertesi gün arabam, hiçbir şey olmamış gibi, kendi yerinde sapasağlam duruyor. Sanki benim dünyam baştan aşağı sarsılmamış gibi.

Bu şehirdeki son gösterim için tiyatroya gidiyorum. Ailem beni izliyor diye bilerek, canımı dişime takıp dans ediyorum.

“Bebeğim, kusursuzdun!” Annem gösteri biter bitmez bana sarılıyor; bileğimdeki zonklamayı biraz olsun unutturuyor.

Turne sırasında ailemi neredeyse hiç görmem. Mesele, aralarda dinlenip sahnede pürüzsüz olmaktır.

“Seni çok özledim!” Gülerek yanağıma şaplak gibi bir öpücük konduruyor.

“Ben daha çok özledim.” Onu daha sıkı sarıp sonra babamın kollarına gidiyorum.

“Harikaydın, kızım.” Her zamanki gibi güçlü kollarına alıp havaya kaldırıyor; sanki hâlâ küçük bir kızmışım gibi. Buna bayılıyorum. Babam beni hep el üstünde tutmuş, gözüm gibi bakmıştır.

Annemle babam çok alımlıdır. Babam bir zamanlar ülkenin gözdesi oyun kurucusuydu, annem de moda dünyasında büyük bir isim olduğu için, onlara Amerika’nın “ünlü süper çifti” derler.

Görünüşümü annemden aldım. Babam da şaka yapmayı sever; ondan miras aldığım tek şeyin atletikliğim olduğunu söyler.

Ailemin geri kalanından da sarılmalar ve tebrikler geliyor. Koruyucularım kuzenlerim; üçüzler ve kendi başlarına inanılmaz ünlüler. Nereye gitseler kadınlar ağızlarının suyu akarak bakar ama üçünün de evliliği tıkırında. Küçükken onlara tapardım. Onların sahip olduğu şeyi istiyorum. Başarıyı, masal gibi mutlu sonları. Nedense bunu Ben’le yaşayacağımı hep düşündüm; o da burada ve kardeşiyle tartışıyormuş gibi görünüyor.

Onun kardeşinin burada ne işi var?

Miguel Cargill, hem Benedict’in hem Caroline’in hayatında bir diken. Ailelerinin aslında hiç de kusursuz olmadığının canlı kanıtı. Miguel, Benedict Cargill kıdemlinin evlilik dışı çocuğu ve annesi Kolombiya’dan göç etmiş biri. Onların bembeyaz dünyasındaki leke.

Tuhaf olan şu ki Miguel’le Ben ürkütücü derecede benziyor. İkisi de sarışın, mavi gözlü. Aynı anneden gelmediklerini kimse anlayamaz.

Miguel üç yaş büyük. Ben birinci sınıftayken o son sınıftı; lisede kızların ona nasıl kudurduğunu hatırlıyorum. Çekiciliği ortada zaten. O zamanlar yüzme takımının yıldızıydı; şimdi de fiziği hâlâ etkileyici. Üstelik üstüne tam oturan siyah takım elbisesiyle insanın iştahını kabartacak kadar iyi görünüyor.

“Miguel bayağı iyi görünüyor.” Üçüzlerin eşlerinden Amelia, bana muzır muzır göz kırpıyor. “Hiç kardeş değiştirmeyi düşündün mü?”

“Ne, hayır!” Sıcaklığın boynuma tırmandığını hissediyorum.

Kıkırdıyor. “Şaka yapıyorum. Seninle Ben’in sonu belli.”

Suçluluk, bilinçaltımı tırmalıyor. Eldivenli parmakların içime girmesini hatırlayınca bedenim istemsizce kasılıyor. O hissi yakalamak için ergen gibi mastürbasyon yaptım durdum, ama hiçbir şey onun yerini tutmuyor sanki.

Açık konuşmak gerekirse, ben mahvoldum. Üstelik yakışıklı sevgilimin burada beni destekliyor oluşu beni kötü bir insan yapıyormuş gibi hissettiriyor. Asla olacağımı düşünmediğim biri.

“Dinle.” Amelia’nın sesi ciddileşiyor, ben de dikkatimi ona veriyorum. “Bu akşam performansta irkildiğini gördüm. Ne oldu?”

Ben de kendimi belli etmiyorum sanıyordum. İnsanların doktor ve profesyonel sporcu olduğu bir dünyada, onlardan kaçamayacağımı bilmeliydim.

“Biliyorsun, bana her şeyi anlatabilirsin, değil mi?” Sesi, kimse duymasın diye bir kademe daha kısılıyor. “Yarın ya da öbür gün ara, neyse işte… Bırak yardım edeyim. Kimseye de söylemem; doktor-hasta gizliliği var, hatırlıyorsun.”

Bileğimde ciddi bir şey olabileceği düşüncesi, aklıma bile getirmek istemeyecek kadar korkutucu. Ama Amelia haklı; bir şeylerin ters gittiği gerçeğinden kaçamam. Hem buna bakması için en doğru kişi o.

Korku hâlâ göğsüme oturmuş durumda. Ayak ve ayak bileği sakatlıkları yüzünden kariyeri mahvolan birinci balerinleri gördüm. Sıradaki ben olmak istemiyorum. Puantlarımı daha şimdi kaldırıp bir köşeye atmaya hiç hazır değilim.

İki Cargill adamına doğru yürümek için ailemden izin isteyip ayrılıyorum. Etkili insanlarla dolu bir odadayız ve Ben’in kötü dikkat çekmekten hoşlanmadığını biliyorum.

Şimdiden görevine bağlı bir eş gibi düşünüyor olmam sinirime gidiyor.

Kolumu Ben’in beline doluyorum ve parmak uçlarımda yükselip yanağından öpüyorum.

Bana bakışına bir türlü alışamıyorum. Bazen beni çileden çıkarıyor, evet, ama bana sanki dünyayı ben yaratmışım gibi bakıyor. Ona nasıl kıyabilirim?

O an karar veriyorum. Black yok artık. Sırf çarpık bir heyecan için belayı aramak yok. Ben bundan daha iyisini hak ediyor.

“Selam, güzelim.” Dudaklarımı dudaklarıyla yakalıyor. Tanıdık ve güvenli hissettiriyor. “Seni yıllardır görmemiş gibiyim.”

Gülümsüyorum. “Şu an görüyorsun. Sana biraz zaman ayırabilirim.”

Kıkırdıyor ve beni bir kez daha öpüyor.

“Madison.”

Gözlerim Miguel’in ciddi bakışlarıyla buluşunca doğruluyorum.

“Miguel, seni görmek güzel.” Kibarca gülümsüyor ve uzattığı eli tutuyorum.

Birbirlerine benziyorlar, ama Ben zarif yapılı; formunu koruyacak kadar spor salonuna uğramış gibi. Miguel ise sert hatlardan ibaret ve küçük kardeşinden daha uzun; bedeni insanın üstüne çöker gibi. Adam fazlasıyla yakışıklı, ama o parlak mavi gözleri hep ciddi. Açıkçası onu hiç gülerken görmedim.

“Muhteşemdiniz.” Sertçe başını sallıyor, bakışları bir an Ben’le temas ettiğim yere kayıyor. “İzninizle, sabah Kaliforniya’ya gitmek için hazırlanmam gerek.”

Dönüp gidiyor; ben de biraz afallıyorum. Ben’le birlikte olduğum onca zaman boyunca, kardeşi hiç balelerimden birine gelmemişti.

“Bu… tuhaftı.” Ben’in kollarının arasında dönüp onu yine öpüyorum.

“Her zamanki gibi başımın belası.” Erkek arkadaşımın mavi gözlerinde incinmişlik var. “Eyaletteki lanet baro sınavını yeni geçti.”

“Ha, hukuk okuduğunu bilmiyordum.” Kaşlarımı çatıyorum.

Ben avukat; ailesinin saygın hukuk bürosunda çalışıyor. Bir gün o büronun tepesine geçmeyi hep planladı. Bildiğim kadarıyla Miguel hukukla hiç ilgilenmemişti.

“Çünkü bende ne varsa hepsini istiyor.” Ben’in bütün bedeninden gerginlik yayılıyor. “Bebeğim, gitmem lazım. Babamla konuşmam gerek.”

“Ama seni neredeyse iki haftadır doğru düzgün görmedim.” diye hatırlatıyorum.

Gözlerinde pişmanlık parlıyor. “Biliyorum. Telafi edeceğim, söz.”

Dudaklarıma kondurduğu hızlı bir öpücüğün ardından gidiyor ve beni birlikte kurduğumuz geleceği düşünerek ortada bırakıyor.

Böyle mi olacak?

Benedict Cargill’le evlenip, annesinin yaptığı gibi, yalnız bir ev kadını olarak onu bekleyip duracak mıyım?

Hiç de cazip gelmiyor.