Bölüm 3

Aria'nın Bakış Açısı

Günlerdir sıcak bir duş almamıştım. Gerçek bir duş. Suyun varlığından özür diler gibi akmadığı bir duş. O şık banyoya adım atar atmaz musluktan çıkan buharı görüp, eve hoş geldin der gibi kıvrıldığını görünce neredeyse ağlayacaktım.

Banyo, dairenin geri kalanı gibiydi. Temiz. Pahalı. Soğuk. Beyaz fayanslar. Gümüş armatürler. Beni olduğumdan daha küçük gösteren kocaman bir ayna. Ama sabun vardı. Gerçek sabun. Benzin istasyonu tuvaletlerinde bulduğunuz türden değil. Bu sabun, okaliptüs ve sırlar gibi kokuyordu. Kimin olduğunu bile sormadım. Aldım ve suyun altına girdim, sanki oraya aitmişim gibi.

Sıcaklık cildime işledi ve bir anlığına nerede olduğumu unuttum. Kollarımı, son bir haftayı silmeye çalışıyormuşum gibi ovdum. Kafeler. Bölük pörçük uyku. Arkasında kilit olan bir kapının olmaması hissi. Hepsi gidip giderken, suyla birlikte gidiyordu.

Çalma listemi açtım ve en sevdiğim şarkıyı çaldım. Dünyanın tamamen dağılmadığını hissettiren şarkı. Ve evet, şarkı söyledim. Yüksek sesle. Detone. Belki biraz fazla dramatik. Ama hadi ya. Bir kızın hayatında bir konser anı hak ettiği bir an olmalı.

Tam nakaratta oldu.

Bang bang bang

Biri kapıya vuruyordu. Hayır. Kapıya borcu varmış gibi vuruyordu.

Kalbim yerinden fırladı. Islak zeminde biraz kaydım ve duvara tutundum.

Ne oluyor

Suyu o kadar hızlı kapattım ki neredeyse musluğu koparıyordum. Bir havluya sarıldım ve sonra çantamdan büyük bir kapüşonlu aldım. Islak cildimin üzerine geçirdim ve soğuk fayanslarda çıplak ayaklarla kapıya doğru yürüdüm.

Kapıyı sadece onu görecek kadar araladım. Kael. Yüzünde fırtına bulutu gibi bir ifadeyle, kedisini öldürmüşüm gibi bana bakıyordu.

Sesini kısar mısın diye hırladı, duvarlar çok ince lanet olsun

Ve cevap beklemeden geri döndü ve gitti

Giden arkasına bir saniye baktım

Güzel konuşma diye mırıldandım, her zaman bir zevk

Kapıyı kapatıp iç çektim ve arkasına yaslandım. Ne büyük bir zevk.

Kendimi düzgünce kuruladım ve eşofman altı giydim, sonra yatağa düştüm. Saçlarım hala ıslaktı ama umursamıyordum. Günler sonra ilk kez temizdim, kuruydum ve her nefeste gıcırdamayan bir yatağım vardı.

Ama bir şey beni rahatsız ediyordu.

Kira hakkında hiçbir şey söylememişti. Ya da kurallar. Ya da herhangi bir şeyi nasıl paylaşacağımız hakkında. Bedavacı olmak istemiyordum. Ve onunla başka bir konuşma fikrinden ne kadar nefret etsem de bilmem gerekiyordu.

Bu yüzden kalktım ve koridorda onun odasına doğru yürüdüm.

O zaman duydum.

Sesi alçak, sakin ve kesik kesikti.

"Evet, hepsini araştır. Her şeyi istiyorum. Geçmiş, adres kayıtları, ne bulabilirsen."

Donup kaldım.

Benden bahsediyordu. Kesinlikle öyle olmalıydı.

Midem burkuldu.

Ciddi misin? Bana doğrudan soramaz mıydı?

Telefon görüşmesi bitti ve kapıyı açmadan önce bir kez tıkladım.

"Eğer gerçekten hakkımda daha fazla şey öğrenmek istiyorsan," dedim, "bana doğrudan sorabilirdin."

Telefonundan bile başını kaldırmadı.

Kollarımı kavuşturdum. "Aslında sadece kirayı nasıl paylaşacağımızı sormaya geldim."

Bu, dikkatini çekti.

Yavaşça başını kaldırdı, gözleri beni bir barkod tarıyormuş gibi süzdü.

Sonra homurdandı.

"Sanki bunu karşılayabilirmişsin gibi."

Sözler beklediğimden daha sert çarptı.

Dişlerimi sıktım ve zorla gülümsedim.

"Vay," dedim, "bir kızı nasıl hoş karşılayacağını gerçekten biliyorsun."

Cevap vermedi. Ne yapıyorsa ona geri döndü. Sanki ben arka plan gürültüsüymüşüm gibi.

Döndüm ve uzaklaştım. Odaya öyle bir kapıyı çarptım ki duvar sallandı.

Küçük bir hareket miydi? Kesinlikle.

Tatmin edici miydi? Kesinlikle.

Yatağa oturdum, kollarımı kavuşturmuş, gözlerimi tavana dikmiştim. Tavanı izledim, var olmayan çatlakları saydım. Burası çok temizdi. Çok sessizdi. Gerçek gibi gelmiyordu. Sanki başkasının hayatına adım atmışım ve kendi hayatımı kaldırımda bırakmışım gibi. Belki de öyle yapmıştım. Belki de tüm mesele buydu. Ama bu sessizlikte bile, onun sesi hâlâ kafamda yankılanıyordu — keskin, soğuk, alaycı.

Sonra kalktım.

Küçük odada kafeste bir kedi gibi volta attım, çığlık atmamak için yanağımı ısırıyordum. Kendini kim sanıyordu? O uzun, karanlık ve zehirli adam, mükemmel elmacık kemikleri ve bal dökülmüş çakıl taşı gibi sesiyle. Ben bunu istemedim. Burada olmayı istemedim, onun lekesiz, ruhsuz dairesinde, yumurta kabukları üzerinde yürümek ve lazer gözlerinden kaçınmak zorunda kalmak istemedim. Sadece nefes almaya çalışıyordum. Hayatta kalmaya. Belki de duşta şarkı söylemek, Madison Square Garden'da konser veriyormuş gibi saldırıya uğramadan. Ve o kirayla ilgili söylediği şey? Sanki karşılayamazmışım gibi? Yani, bu pahalı bir daire gibi görünüyordu ama yine de. Affedersiniz. Doğduğumda ağzıma gümüş kaşık sokulmamış olabilir, ama çalışıyordum. Çabalıyordum. Her kuruşu sonuna kadar zorluyordum. Onun hayırseverliğine ihtiyacım yoktu. Ya da yargısına. Ya da kibirli küçük sırıtışına. Yatağa düşüp olabildiğince yüksek bir iç çektim, belki dinliyordur diye. Bu kolay olmayacaktı. Ama daha kötülerini atlatmıştım. Kael Wolfe'dan sağ çıkabilirdim. Muhtemelen. Umarım. Belki. Off.

Kael Wolfe en kötüydü.

Ve onunla aynı çatı altında yaşamak zorundaydım.

Harika.