오랫동안 내가 느꼈던 유일한 감정은 카밀라에게 저지른 일에 대한 죄책감과 후회뿐이었다. 그 병원에서 내게 행해진 일들이 나를 무감각하게 만들었다. 약물과 술과 함께, 나는 살아있는 시체 같았다. 먹고 마시고, 허락받으면 말했지만, 내면은 죽어 있었다.

루벤을 돕기로 결정했을 때, 그 작은 행동이 모든 감정의 문을 열어젖힐 거라고는 생각하지 못했다. 사랑, 증오, 연민, 슬픔, 혐오, 분노, 갈망, 외로움, 슬픔, 수치심—모든 것이 한꺼번에 밀려와 생각하고 숨쉬는 것조차 힘들게 만들었다.

내 삶에 누구도 필요 없다고, 포옹이나...