Bölüm 1 - Ryder ile tanışın

Ryder'ın Bakış Açısı

Noel sabahıydı ve beş yaşındaki çocuk, Noel Baba'nın ona aldığı tüm hediyelere bakarken çok heyecanlıydı. Çok iyi bir çocuk olmalıydı. Annesi ve babası, el ele tutuşmuş, gülümseyerek onun hediye paketlerini açışını izliyorlardı. Son hediyeye ulaştığında, paketi açıp turuncu bir topu ortaya çıkardığında gözleri büyüdü. Bu, yılın başında Noel Baba'dan istediği topun ta kendisiydi. Annesine büyük bir gülümsemeyle baktı. Annesi son zamanlarda çok yatakta vakit geçiriyordu. Babası onun dinlenmesi gerektiğini söylemişti, ama annesi Noel'i kaçırmayacağına söz vermişti. Tüm günü onunla dışarıda geçirip, arka verandada topu sektirmesini izledi.

Birkaç ay sonra, aynı topu sıkıca tutmuş, evlerinin oturma odasında rahatsız eden bir kravatla oturuyordu. Etrafındaki herkes mendillerle burunlarını siliyor ve gözlerini kuruluyordu. Birçoğu sürekli olarak onu ve babasını kucaklıyordu, ama nedenini bilmiyordu. Bildiği tek şey, annesinin gitmek zorunda olduğuydu. Artık bulutlarda uyuyordu. Babası, onu uzun bir süre göremeyeceğini söylemişti. Annesini özlüyordu. Herkesin ona verdiği bakışlar onu rahatsız ediyordu, bu yüzden dışarı çıktı ve her gün yaptığı gibi verandada topunu sektirmeye başladı. Annesi, bir şeyde iyi olmak için sürekli pratik yapmak gerektiğini söylemişti. Belki yeterince iyi olursa, annesi geri gelirdi.

O günden sonra çocuk, her gün mümkün olduğunca çok pratik yapacağına söz verdi ve bunu yaptı. Okul yıllarına başladığında, bu onun mutlu yeriydi. Kötü bir gün geçirdiğinde ya da babası on yaşındayken o korkunç kadınla evlendiğinde, kaçmak istediğinde hep sahalara giderdi ve iyiydi. Babasına takıma katılması için yalvarıp durdu ve sonunda babası kabul etti. Gerçek bir takımla oynamayı çok sevdi. Yaşı ve boyu arttıkça, becerisi de arttı ve lise birinci sınıfında üniversite basketbol takımına seçilen tek kişiydi. Üçüncü sınıfta takım kaptanı oldu ve tüm üniversite gözlemcilerini kendine çekti. Son sınıfta UCLA'dan tam burs kabul etti. Dört yıl boyunca maçtan maça üstünlüğünü sürdürdü ve mezun olduğunda profesyonel olma hayalleri gerçek oldu, draft edildi. Basketbol, hayatındaki tek sabit şeydi. Asla hayal kırıklığına uğratmayan tek şey.

Günümüz

Şehirdeki en pahalı otellerden birinin çatı katı süitinde tüm gece poker oynamaktan daha iyi bir şey yoktu. Başlangıçta on kişiydik, hepsi paradan daha fazla akla sahip, ama gece ilerledikçe, insanlar ya ayrıldı ya da buldukları herhangi bir yüzeyde yorgunluktan bayıldı, benim gece randevum da dahil. Kazandığım için mutluydum, yoksa bu gece birlikte olamayacağımızı bilmek daha da moral bozucu olurdu. Şimdi kamyoncu gibi horluyor ve kanepede yastığa salya akıtıyordu, dün gece onu aldığım zamanki kadar cazip gelmiyordu.

Bardağımda buzları çevirerek burbonumu yudumladım. Gece için kiralanan krupiyemiz, bir sonraki el için kartları dağıttı. Masanın etrafına bakarken, oyundan elemem gereken dört rakip daha vardı. Biri takım arkadaşım Michael Hayes'ti. Sonra, gömleğini kaybetmesine bir oyun kalmış yaşlı bir yatırım bankacısı, hayatımda hiç izlemediğim bir TV şovundan bir aktör ve beni temsil eden ajansın bir spor menajeri vardı. Yatırım bankacısının nasıl karıştığını bilmiyorum, ama parasını almak neredeyse çok kolay oluyordu, bu yüzden hoş karşılanıyordu.

İlk bahis turunun ardından, krupiye flop kartlarını açtı. Elimdeki iki kart ve masadaki kartlarla birlikte üçlü yapmıştım bile. Bu gece kesinlikle şanslıydım. Bu yüzden bir sonraki bahis turunda artırdım, oyunu kazanmanın birkaç yolu vardı, bu yüzden bahsi yükseltmekten mutluydum. Sıra turn kartına geldi, bu kart bana yardımcı olmadı ama dört oyuncudan ikisini oyundan çıkardı ve benim bahis sıram geldiğinde tekrar artırmaktan mutluydum.

Sonunda river kartı açıldı ve ihtiyacım olanı aldım, şimdi dörtlü yapmıştım. Bu turda herkes elendi, sadece yatırım bankacısı ve ben kaldık. Kendine güveniyordu, ama bu gece boyunca hep böyle görünmüştü. Elinde ne kadar kötü bir kart olursa olsun pes edemiyor gibiydi.

Parmaklarımın arasında bir poker çipi çevirerek ona baktım ve "Gerideyken bırakmak istemiyor musun? Çekip gitmekte utanılacak bir şey yok." dedim.

"Hadi bahsini yap artık." diye homurdandı, "Yoksa elinde hiçbir şey mi yok?"

Sırıttım, onu alt edebileceğimi bilerek tüm çiplerimi masanın ortasına ittim, "Hepsi."

Yüzü kağıt gibi beyazlaştı, çiplerine baktı ve benim zaten bildiğim bir şeyi fark etti. Artık iki şekilde kazanabilirdim. Bahsimi karşılayacak kadar çipi yoktu, bu da otomatik olarak kazandığım anlamına geliyordu, ya da bahsimi karşılayabilir ve kartlar benim lehime giderse yine kazanırdım.

Bana, sonra kartlarına ve tekrar bana bakarken onu göz hapsine aldım. Bu durum onu öldürüyordu. Belli etmeden blöf yapma konusunda benden çok daha kötüydü, bu yüzden bu gece öndeydim. "Ne yapacaksın?"

Bir kalem çıkardı, bir peçeteye bir şeyler karaladı ve bana fırlattı, "Bu bahsi fazlasıyla karşılar."

Aşağı baktım ve Venedik Sahili'nde bir adres yazmıştı, eğer kazanırsam mülk benim olacaktı. Venedik'teki mülkler pahalıydı. Ev o kadar iyi olmasa bile, arsanın değeri yüksekti. Bu oyunlara ilk kez katılan biri olsaydı, daha fazla soru sorar, mülkün ona ait olduğunu kanıtlamasını isterdi, ama bu oyunlarda öğrendiğim bir şey vardı ki, bahsi bozmazdın. Eğer bozarsan, bir daha bu oyunların içine giremezsin ve oyun yöneticileri seninle işini bitirdiğinde büyük ihtimalle uzun bir süre hastanede kalırsın.

Peçeteyi çiplerin üzerine attım, "Tamam, elindekileri göster bakalım."

Gülümsedi, iki kartını çevirdi ve masadaki kartlara baktığımda iyi bir eli vardı, bir renk.

İç çekerek kartlarıma göz attım, sandalyeme yaslanarak, "Güzel el, dostum." dedim.

Adam güldü, tüm çipleri kendine doğru çekerken sanki tüm Noel'leri bir anda gelmiş gibi, "Belki bir dahaki sefere beni yenersin."

Gülerek elimi onun elinin üzerine koydum ve erken kutlamalarını durdurdum, kartlarımı çevirerek elimi gösterdim, "Belki bir dahaki sefere daha şanslı olursun."

Adam o kadar hızlı ayağa kalktı ki sandalyesi devrildi, elleriyle saçlarını çekiştiriyordu, "Hayır... hayır... hayır... Tanrım, ne yaptım ben?"

Çipleri ve peçeteyi kendime çekerken kulaklarıma kadar gülümsüyordum, "Bir dahaki sefere daha iyi şanslar, Bay Marshall."

Adam ileri atıldı, elini benimkinin üzerine koyarak beni durdurdu, gözleri çılgına dönmüştü, "Bir el daha, çift ya da hiç?"

"Gerideyken bırakmayı öğren," diye tavsiye vererek elini ittim. "Çift ya da hiç yapacak bir şeyin kalmadı."

"Hayır, hayır, hayır." Kendi kendine mırıldanarak odada dolaştı. "Lütfen, yalvarıyorum, parayı sana başka bir şekilde bulacağım. Annem diğer sahibidir ve orada yaşıyor. Evini satmana izin veremem."

Omuzlarımı silktim, "Üzgünüm, ama tüm bahisler kesin. Kuralları biliyorsun. Senet yok ve kaybetmeyi göze alamıyorsan evi bahis yapmamalıydın. Merak etme, sadece hak ettiğimi alacağım. Geri kalanını o alacak."

Yüzü öfkeyle buruştu ve nasıl duyarsız göründüğümü biliyordum, ama bu oyunlara katılan herkesin kabul ettiği kurallar böyleydi. Oyunu yönetenler, bana borçlu oldukları parayı almadan gitmeme izin vermezdi ve onunla yan bir anlaşma yapmaya çalışırsam, bu oyunlardan ömür boyu men edilirdim ve bunu riske atacak kadar onları seviyordum. Sık sık gelmezdim, ama geldiğimde kaybetme ihtimalinin verdiği adrenalin bazen kazanmanın heyecanı kadar iyiydi.

Adam öyle bir çıldırdı ki, onu dışarı çıkarmak zorunda kaldılar, ben de kazancımı alıp ev sahibine olan borcumu ödedim. Herkesin kazandığı paradan bir pay alırlardı ve bu gece benden büyük bir kazanç sağladılar. İşimi bitirdiğimde güneş ufuktan yeni doğuyordu ve ben hala uyanıktım.

Randevumu uyandırdım, o güzel bir şekerleme yapmıştı ve şaşırtıcı bir şekilde, şimdi evinde partiye devam etmeye hazırdı. Kim hayır diyebilirdi ki? O, uzun boylu, bacakları inanılmaz, mükemmel bir vücuda sahip bir güzeldi, kişiliği yoktu ama bu sadece biraz eğlence olduğu için bu durumu kabul edebilirdim.

Hayatım boyunca Los Angeles'ta yaşamıştım, harika hava, güzel plajlar ve sabahın bu saatinde otoyollarda minimum trafik vardı, bu da yeni üstü açık arabamın motorunu test etmek için mükemmel bir zamandı ve gerçekten hızlıydı. Az olan trafiğin arasından geçerken dikkatim yollarda kalmaya çalışıyordu, randevumun eli bacağıma tehlikeli bir şekilde yaklaşıyordu. Eğer o beni oyalamasaydı, belki polis arabasını zamanında görüp hızımı düşürebilirdim ve belki de bana ceza yazarken polis arabayı incelemezdi ve randevumun çantasından düşmüş olabilecek beyaz toz dolu küçük torbaları görmezdi. Mazaret üretmiyorum. Uyuşturucu kullanmıyordum, işim düzenli olarak uyuşturucu testleri yapıyordu ve işimi tehlikeye atacak hiçbir şey yapmazdım. İşimi çok seviyordum.

Ne yazık ki, randevum uyuşturucuların kendisine ait olduğunu kabul etmedi, bu yüzden ben arabadan çıkarılıp onunla birlikte tutuklandım, ta ki her şey netleşene kadar. Sorun şu ki, araba benimdi, bu yüzden uyuşturucuların ona ait olduğunu kabul ettiremezlerse, başım beladaydı.

En az beş saat hücrede kaldım, beş saat boyunca kusmuk, idrar ve dışkı kokusunu soludum, sonunda hız limitini aşmam nedeniyle ceza kesildiği ve başka bir şey olmadığı söylendi. Beni serbest bırakan polis, randevumun nihayet uyuşturucuların ona ait olduğunu kabul ettiğini ve büyük bir hayranı olduğunu söyledi. İşimde bunu sık sık duyardım.

Kişisel eşyalarımı aldım ve karakolun ön kapılarından dışarı çıktım, güneş beni anında kör etti ve bu yüzden beni bekleyen kişiyi göremedim, aracına rahatça yaslanmış duruyordu.

"Vay vay vay." Ses kibirli bir şekilde söyledi, "Berbat görünüyorsun."

Hızla durdum, gözlerim nihayet ışığa alıştı ve en iyi arkadaşım ve menajerim Marcus Wright'ı orada gördüm, yüzündeki ifade sesi kadar kibirliydi. Gömleğim dışarıdaydı ve düğmeleri açıktı, üzerinde ne olduğu belli olmayan şeyler vardı ve hücrelerin kokusu sanki gözeneklerime işlemişti. Acilen bir duşa ihtiyacım vardı ve kokudan kurtulmak için kıyafetlerimi yakmam gerekecekti, bu da beni sinirlendiriyordu çünkü bu benim en sevdiğim takım elbisemdi, ayrıca en pahalı olanı.

"Beş saat boyunca bir grup uyuşturucu bağımlısı ve sarhoşla hücrede kaldıktan sonra iyi görünmeyi dene." hırladım, "Beni oradan çıkarman uzun sürdü."

Gözlerini devirdi, arabadan uzaklaşıp yolcu tarafının kapısını açtı, "Artık menajerinim, avukat değilim. Bunu sana hatırlatmam gerekecek mi?"

Marcus ve ben üniversitede tanışmıştık. O tecrübeli bir son sınıf öğrencisiydi, ben ise kampüste ve basketbol takımında kendimi göstermeye çalışan yeni birinci sınıf öğrencisiydim. Marcus son yılında hukuk öncesi eğitim alıyordu ve o kadar iyi anlaştık ki arkadaş kaldık. Marcus hukuk fakültesinden mezun olduktan bir yıl sonra ben Los Angeles Lakers'a seçildim. Gerçek dünyada bir yıl geçirdikten sonra işin ne kadar bunaltıcı olduğunu fark etti. Ama işinde iyiydi. Bir keresinde benim ilk sözleşmemi sırf eğlencesine inceledi ve menajerimin beni dolandırdığını fark etti. Ertesi gün menajerimi kovdum ve çalıştığı ajans da onu kovdu. Meğer menajerim sadece beni değil, diğer müşterileri de dolandırıyormuş ve Marcus'un sözleşmedeki hatayı bulmasından dolayı ajans ona minnettar kalıp onu işe aldı ve beni temsil etmesi için yetki verdi. Sanırım onlara başka kimse tarafından temsil edilmeyeceğimi söylemem de durumu biraz hızlandırdı, ama sanki bu iş için yaratılmıştı. Beş yıl sonra, onun birçok müşterisinden biriydim ve kariyerinin bu aşamasında bir avukat olarak kazanabileceğinden daha fazla gelir elde ediyordu.

Arabaya binerken omuz silktim, “Diploman var. O kadar para harcadığına göre bir işe yaramalı. Peki, benim arabam nerede?”

Kapıyı çarptı ve bana pis bir bakış atarak sürücü koltuğuna doğru yürüdü, “Araban çekici parkında. Takımla zaten ince buz üzerindesin, gazetelere düşmesini engelleyebildiğim için şanslısın. Bu şekilde devam edersen, yeni bir sözleşme müzakere etmemi unut. Seni takımda tutmak için onlara yeterince para ödeyemezsin.”

“Benim uyuşturucularım değildi,” dedim yüzüncü kez kendimi savunarak.

“Evet, ama otoyolda hız sınırının iki katı hızla giden sendin, değil mi? Birkaç ay önce bir barda kavga edip tutuklandın, değil mi? Ve geçen yılki sarhoş çıplak rezaletini ve farklı kızlarla gazetelere düştüğün diğer sayısız trafik suçlarını unutmayalım. Devam etmemi ister misin? Takım seni artık bir varlık değil, bir yük olarak görmeye başlıyor dostum. Sözleşmen bitmeden önce onların fikrini değiştirmek için on iki ayın var.” diye karşılık verdi.

Altı yıldır Lakers'ın oyun kurucusuydum, üniversiteden mezun olup profesyonel olduktan sonra oynadığım tek takımdı. Bu süre zarfında üç kez Şampiyonluk kupasını kazandık ve her yıl istatistiklerim daha da iyiye gidiyordu. Bana yeni bir sözleşme teklif etmeleri konusunda ayak sürüdüklerini biliyordum, ama sezon öncesi bile henüz başlamamıştı. Daha çok zaman vardı. Marcus gereksiz yere endişeleniyordu. Birkaç hatanın daha fazla şampiyonluğa engel olmasına izin vermeyeceklerdi.

Marcus, çekici parkının önüne geldiğimizde iç çekti, “Ciddi söylüyorum Ry, seni seviyorum, sen benim kardeşimsin, ama Genel Müdüre istikrarlı olduğunu göstermen lazım. Rastgele kızlarla takılmayı, kavgaları, hız yapmayı bırak. Hayatında bir kez olsun işimi kolaylaştır, en azından yeni bir anlaşma imzalayana kadar.”

Arabadan inip gülerek, cebimden çıkarıp loser'ın imzaladığı peçeteyi ona uzatarak, “Merak etme Marc, arkandayım. Buradaki mülkü araştırıp nasıl talep edip satabileceğimi öğrenebilir misin?” dedim.

Peçeteyi elimden kaptı, “Ben senin avukatın değilim Ryder.”

“Dediğim gibi, diplomanı arada bir kullanmazsam ne işe yarar?” diye sordum, bir başka sinirli bakış daha kazandım, “Ve sen güvendiğim tek avukatsın.”

“Evet, evet, evet.” dedi, arabasını çalıştırarak, “Bu işler için bana yeterince para ödemiyorsun.”

Onun uzaklaşmasını izlerken söylediklerini düşündüm ve biraz şüpheye düştüm. Yeniden sözleşme yapmazlar mıydı? Oyun benim hayatımdı ve ülkedeki diğer takımların beni almak için can atacağından emindim, ama LA'den ayrılamazdım. LA'den ayrılmayacaktım.