7. ALBANY

Arabamda bir sorun vardı.

Her şey yolundaydı, ta ki aniden sarsılmaya ve teklemeye başlayıp caddenin ortasında tamamen durana kadar.

Anahtarı kontağa tekrar tekrar çevirirken, hayal kırıklığından gözlerim yanıyordu. İlk başta yeniden çalışacak gibi geldi, ama çalışmadı ve şimdi hiçbir şey olmuyordu.

Bir başka araba kornasını çaldı. Arkadan geldiğini biliyordum. Trafiği tıkıyordum ve elimden bir şey gelmiyordu. Pencereden elimi çıkarıp, diğer arabanın geçmesi için işaret yaptım.

Sürücü, bana küfürler savurup el hareketi yaparak geçti.

Bir damla gözyaşı yanağımdan süzüldü ama hızlıca sildim ve arabayı bir kez daha denedim. Hiçbir şey olmadı. Araba ölmüştü. Bir başka araba kornasını çalarak yanımdan hızla geçti.

Aniden bir el arabamın tavanına vurduğunda sıçradım. Panikledim, gözlerim kocaman açıldı ve donakaldım.

“Merhaba,” diye seslendi bir adam eğilerek. “Bunu yapmama izin ver.”

Arabaya eğildi ve gösterge panelimde bir şeye bastı. Geri çekildiğinde derin bir nefes aldım ve çantamın uzak olmadığını diledim. Gözlerimiz kilitlendi—soluk gri gözler, çikolata kahverengi gözlerle—birkaç saniye boyunca, sonra doğruldu ve birine el salladı.

Beni soymayı mı planlıyorlardı? Kaç kişilerdi? Kimse bana yardım eder miydi?

“Bana öyle bakma,” diye mırıldandı adam tekrar eğilirken. “Yardım etmeye geldim, zarar vermeye değil. Kardeşim, senin iki araba arkasındaki kamyonda, trafiği durduracak ki seni yolun kenarına alabilelim.”

Adam başka tarafa bakarken, öne eğilip yolcu koltuğunun yanındaki yerden çantamı kaptım. İki koltuğun arasına ittim ve dikkatlice fermuarını açtım. İçine ulaşamadan adam tekrar eğildi.

Gözleri yüzümden çantamın üzerindeki elime kaydı. Çantayı almaya mı çalışacaktı? Dudaklarını büzdü ve gözlerini kıstı.

“Beni biber gazıyla püskürtürsen, kahverengi gözler, pişman olmanı sağlarım,” dedi.

“Adım var benim!” diye tısladım.

“Ki henüz bana söylemedin.”

“Yabancılara adımı söylemem.”

Dudakları aralandı ama yüksek bir bağırış ağzını kapattı. Öfke gözlerini kararttı, yavaşça doğruldu ve bana bağıran kişiye bağırarak karşılık verdi.

Korkum yerini eğlenceye bıraktı. İyi yetiştirilmiş bir adam gibi görünüyordu ama kesinlikle denizci gibi küfür ediyordu.

Kocaman bir eski Ford kamyonu yanımızdan geçti ama uzaklaşmak yerine önümdeki iki şeridi kapatarak yolun kenarına bir boşluk oluşturdu. Bu diğer sürücüleri daha da kızdırdı.

“Araba vitesde mi?” diye sordu yabancı tekrar eğilirken.

Başımı salladım.

Bir kelime etmeden direksiyonu kavradı ve çevirdi. Arabayı kolayca itmeye başladığında dudaklarımdan bir nefes kaçtı. Birkaç dakika sonra araba yolun kenarına park etmişti ve büyük kamyon arkasına çekildi.

Adam kapımı açtı ve direksiyonun altındaki bir kolu çekmek için içeri uzandı. Yumuşak bir tıklama sesi adamın doğrulmasına neden oldu. Kaşlarını çattı ve arabanın önüne yürüyüp kaputu kaldırdı. Bir duman bulutu beni kör etti ve adamı öksürttü.

Arabadan kayarak çıktım ve etrafa baktım. Şimdi trafikte akış başlamıştı, çünkü yolun dışındaydım. Kapıyı çarparak kapattım ve adamın durduğu arabanın önüne yürüdüm.

“B-bir sorun olduğunu biliyor musunuz?” diye sordum.

“En son ne zaman suyunuzu kontrol ettiniz?”

Dudaklarımı ısırarak hatırlamaya çalıştım. Cenazeden sonra pek araba kullanmadığım için birkaç hafta olmalıydı. Bu sabah çıkmadan önce her şeyin yolunda olduğundan emin olmayı nasıl unutmuş olabilirdim? Son zamanlarda birçok şeyi unutuyordum.

“Ne sorun var Steven? Tamir edilebilir mi?”

Gözlerim yeni gelen kişiye kaydı. Bir çığlığı zorla bastırdım ama ağzım açık kaldı ve gözlerim büyüdü. Ne halt ediyordu? Hızla göz kırptım ama hiçbir şey değişmedi.

Karşımda iki tane tıpatıp aynı adam duruyordu—tam olarak aynı değillerdi çünkü farklı kıyafetler giymişlerdi—ama yüzleri ve her şeyleri aynıydı. İkizler. Beni tıpatıp aynı ikizler kurtarmıştı. Çok da yakışıklı ikizler.

“Ağzını kapatsan iyi olur, tatlım. Yoksa sinek kaçabilir.”

Ağzımı hemen kapattım ve yanaklarımın kızardığını hissettim. Gözlerimi kaçırıp başımı çevirerek kendimi toparlamaya çalıştım.

“Merak etme,” diye güldü adam. “Yabancılar genelde böyle tepki verir. Aynı giyindiğimizde görmelisin onları.”

“Ailemiz bile hâlâ bizi ayırt edemiyor,” diye mırıldandı Steven, başını çevirip bana kısa bir bakış attıktan sonra arabamın kaputunun altındaki işine odaklanarak.

“Gerçekten mi?” diye sordum şaşkınlıkla.

“Evet.” Adam elini uzattı ve gülümsedi. “Ben Thomas, bu da huysuz kardeşim Steven.”

Gözlerim eline düştü ve birkaç saniye tereddüt ettikten sonra elimi onun eline uzattım. “Ben Albany.”

“Tanıştığımıza memnun oldum, Albany.”

Gözlerindeki parıltı beni biraz rahatsız etti. Elimi sıktıktan sonra bıraktı ve kardeşine döndü.

Ben de garip bir şekilde durup onların kaputun altında uğraşmalarını izledim. Steven aniden küfredip elini geri çekti. Tıslayarak elini salladı ve geriye doğru sendeledi.

“İyi misin?”

Steven’ın gözleri bana döndü. “İyiyim.”

“Ben—”

“Arabanız hararet yapmış,” diye araya girdi. “Tekrar çalıştırmanın imkânı yok. Tek seçeneğiniz çekici çağırıp arabayı—”

“Ya da başka bir seçenek var,” dedi Thomas.

Ona kaşlarımı çatarak baktım. “Nedir o?”

Thomas bana doğru bir adım attı ve sırıttı. Gri gözleri yavaşça baştan ayağa beni süzdü ve gülümsemesi genişledi.

“Arabanızı biz tamir ederiz.”

Kollarımı göğsümde kavuşturup ona kaşlarımı çatarak baktım. “Peki bedeli ne?”

“Thomas,” diye uyardı Steven yumuşak bir sesle.

Kardeşi onu umursamadı. “Hiçbir bedel yok. Arabanızı tamir etmeye karşılık bizimle akşam yemeğine çıkarsınız.”

Şaşkınlıkla ona baktım. Ciddi mi yoksa bu bir şaka mıydı? İkisiyle birden mi akşam yemeğine çıkmamı istiyordu? Gözlerim ikisi arasında gidip geldi. Steven telefonuyla meşguldü ve Thomas cevabımı sabırsızlıkla bekliyordu.

“İkinizle mi?” diye sordum durumu netleştirmek için.

“Tabii ki, tatlım.” Kaşları hafifçe kalktı. “Yoksa—”

“En yakın tamirhane bir saat uzaklıkta,” dedi Steven, kardeşine sert bir bakış atarak. “Sanırım sizi çekmek için gerekli her şeye sahibiz. Arabanızı tamir ettirmeniz gerektiğinde paraya ihtiyacınız olacak, bu yüzden size biraz para kazandırır.”

Telefonunu cebine geri koyarak kardeşini itip kamyonlarına doğru yürüdü. Onların her şeyi hazırlamalarını izlerken dudaklarımı ısırdım. Kamyon, arabamın önüne park edilmişti ve koltuklardan birinin altından kalın bir zincir çıkarıldı.

Arabamı tamir ettirmenin ne kadar tutacağını hiç bilmiyordum. İşler eskisi gibi iyi gitmiyordu ve birikimlerimin çoğunu harcamıştım—

Başımı sertçe sallayarak arabamdan çantamı aldım. Sorunun ne olduğunu tamir ettirmenin çok pahalı olmayacağını umuyordum. Muhtemelen küçük bir şeydi ve çok maliyetli olmazdı.

“N-ne kadar tutacağını tahmin ediyorsunuz...sorunun ne olduğunu tamir ettirmenin?” diye Steven’a sordum.

O, arabamın önünde diz çöküp zincirin ucunu bir yere bağlamak için eğildi. Yavaşça doğrulup bana baktı.

“Şu anda görebildiğimden çok daha fazla sorun olduğunu söyleyebilirim. Arabanızı en son ne zaman servise götürdünüz?”

Omuz silktim. “Birkaç yıl önce. Bak, sadece—”

O, Albany’nin Fırını’nın bir ayda kazandığından fazla bir tutar söyledi. Nefesim kesildi ve dizlerim zayıfladı. Öne doğru sendeleyerek arabamdan destek aldım. Bu kadar para ödeyeceksem arabayı satmam daha iyi olurdu.

“Sadece akşam yemeği olacak, değil mi?”