Kapitel 4 Für tot gehalten

Unbekannt

„Eilmeldung heute Abend. Zwei Menschen sollen bei einem tödlichen Unfall auf der North Bridge Road ums Leben gekommen sein, darunter Isadora Sterling, die Tochter von Bürgermeister Victor Sterling.“

Die Stimme des Nachrichtensprechers füllt den Raum, und für eine lange Sekunde steht jeder Mann in meinem Büro vollkommen reglos da, während jenseits der Fenster die Stadt in Türmen aus Glas, nassen Straßen und roten Bremslichtern glüht, vom Regen zu dünnen Schlieren verwischt.

Auf dem Fernseher brennt unten an einem bewaldeten Hang ein schwarzer Mercedes-Maybach, die Front zerquetscht, die Scheiben zerborsten, die Karosserie um die Bäume verdreht, in denen er gelandet ist.

Dann erscheint ihr Schulfoto. Langes blondes Haar. Sanfte blaue Augen. Makellose Haltung. Dieses leise, behutsame Lächeln, das sie trug, wann immer Kameras sie fanden.

Isadora Sterling.

Soll tot sein.

Das Glas in meiner Hand bekommt einen Sprung, und der Whiskey läuft warm über meine Finger, während die gebrochene Kante sich in meine Handfläche frisst.

Ich schleudere den Kristallbecher und zerschmettere ihn an der gegenüberliegenden Wand, bernsteinfarbener Alkohol spritzt über ein Gemälde, das mehr wert ist als das Gehalt des Reporters.

„Boss?“

Ich drehe mich zu dem Mann um, der gesprochen hat, und sein Gesicht erstarrt im fahlen Flimmern des Fernsehers.

Ich hebe die Hand und zeige auf ihn, Whiskey und Blut laufen über meinen Knöcheln zusammen. „Was zum Teufel ist das?“

Sein Mund öffnet sich, aber nichts Brauchbares kommt heraus.

Ich gehe langsam auf ihn zu, weil ich ihn, wenn ich mich zu schnell bewege, vielleicht umbringe, bevor er mir sagt, was ich wissen muss. „Ich habe einen Befehl gegeben. Ein kleiner Unfall und zugreifen. Ein angekratzter Stoßfänger, ein abgewürgter Motor, genug Panik, um den Fahrer und das Mädchen mitzunehmen, ohne dass die ganze Stadt zu einem verdammten Trauerzug wird.“

Sein Kehlkopf hüpft.

„Ich weiß.“

„Dann sag mir, warum ich dabei zusehe, wie ihr Wagen in meinem Fernseher brennt“, zische ich.

Die Nachrichten schneiden zu einem anderen Blickwinkel auf das Wrack, verwackelte Handyaufnahmen von der Straße oben, wo Absperrband im Wind knallt und Feuerwehrleute durch den Rauch gehen, während der Reporter von zwei Opfern spricht, von einem flüchtenden Lastwagen und von der Tochter des Bürgermeisters, die angeblich unter den Toten ist.

„Wer hat den Befehl geändert?“

„Niemand hat ihn geändert.“

„Vorsicht.“ Mit einem Blick, der seine Schultern verriegeln lässt, nagle ich ihn an Ort und Stelle fest.

Seine Augen huschen zu den anderen, bevor sie zu mir zurückfinden. „Unser Fahrer hat auf sie an der Strecke gewartet, die sie sonst immer genommen haben, aber Sterlings Fahrer ist anders gefahren. Sie waren nicht auf dem Heimweg.“

Ich starre ihn an, bis er begreift, dass ich jedes einzelne Wort will.

„Unser Fahrer hat gesagt, er sei nicht rechtzeitig nah genug herangekommen, also hat er es gemeldet. Da war schon ein anderer Mann in dem Gebiet unterwegs. Er meinte, er könne das erledigen.“

Langsam drehe ich den Kopf.

„Er meinte, er könne das erledigen.“

„Ja.“

„Mit einem verdammten Lastwagen?“

Die Farbe weicht aus seinem Gesicht. „Wir wussten nicht, dass er einen Lastwagen benutzt.“

Einen Moment lang ist das einzige Geräusch im Büro der Regen an den Fenstern und die gleichmäßige Stimme des Nachrichtensprechers, die über die Bilder des brennenden Mercedes gleitet.

„Du hast meinen Befehl an einen anderen Mann weitergegeben, ohne es abzuklären“, sage ich.

„Er war nah dran.“

Ich schlage zu, noch bevor das letzte Wort seinen Mund ganz verlassen hat.

Er geht hart zu Boden, ein Knie knallt gegen den Marmor, Blut läuft ihm aus der Lippe, während er sich mit einer Hand abfängt. Die anderen Männer bleiben, wo sie sind, weil sie es besser wissen, als nach ihm zu greifen, und weil sie verstehen, was passiert, wenn Dummheit mich etwas kostet, das ich lebend haben wollte.

Ich gehe vor ihm in die Hocke und fasse ihm ans Kinn, zwinge seinen Blick zurück zu meinem.

„Sie hätte niemals verletzt werden dürfen.“

„Ich weiß. Es tut mir leid“, sagt er durch das Blut hindurch.

Ich verstärke meinen Griff. „Wenn du es wusstest, würde sie noch atmen, ihr Fahrer wäre mir noch von Nutzen, und Victor Sterling würde meinen Anruf entgegennehmen, statt vor den Kameras zu stehen, während die Stadt ihn mit Mitgefühl überschüttet.“

Seine Augen schleppen sich zum Fernseher, und ich lasse ihn los und richte mich auf.

Die Nachrichtensprecherin redet weiter, während die Aufnahmen zum Rathaus wechseln, wo Reporter die Stufen belagern, unter weißen Scheinwerfern und schwarzen Regenschirmen, und darauf warten, dass der große trauernde Vater erscheint.

„Die Behörden haben die Identität des zweiten Opfers bislang nicht bekannt gegeben“, sagt sie, „doch Quellen aus dem Umfeld des Bürgermeisterbüros zufolge befand sich auch der Familienfahrer zum Zeitpunkt des Unfalls im Wagen.“

Ich blicke auf den Mann hinab, der noch immer auf meinem Boden blutet.

„Raus.“

Langsam stemmt er sich hoch und geht, eine Hand an den Mund gepresst.

Ich gehe zu meinem Schreibtisch und sehe auf die Unterlagen hinab.

Sterlings Wahlkampfspender. Seine Richter. Seine Kontakte bei der Polizei. Seine Scheinfirmen. Seine Stiftungen. Seine Gefälligkeiten. Seine Frauen. Seine Leichen. Jeder saubere Händedruck und jedes verfaulte Ding, das darunter verborgen liegt, festgehalten in Tinte und Fotografien und Namen, die man ihm eines Tages vorlesen wird, wenn er nirgendwo mehr stehen kann.

Unter diesen Akten liegt die eine, die ich getrennt halte.

Die, die ich jetzt in der Stille des Zimmers hervorziehe.

Isadoras Leben breitet sich über dem schwarzen Holz aus, auf eine Weise, die niemand sonst sehen darf. Ich habe ihre Stundenpläne, Wohltätigkeitsauftritte, Sicherheitsroutinen, Fahrereinteilungen und Krankenakten. Ich habe jeden Zeitungsausschnitt, in dem sie erwähnt wird, und Fotos, aufgenommen über die Jahre. Manche von öffentlichen Veranstaltungen. Manche aus größerer Entfernung. Manche aus Blickwinkeln, von denen sie nie wusste, dass es sie gibt.

Auf dem ältesten ist sie dreizehn, steht im Flur des Sterling-Anwesens, während unsere Väter hinter verschlossenen Türen Scotch trinken.

An diesem Tag roch das Haus nach gewachsten Böden und teuren Blumen. Victor Sterling sprach schon damals davon, die Stadt aufzuräumen, obwohl seine Hände bis zu den Handgelenken in jeder dreckigen Tasche steckten, die zählte. Mein Vater hatte mich dorthin mitgenommen, weil er glaubte, ich sei alt genug, das Familiengeschäft kennenzulernen.

Isadora war am Ende des Flurs erschienen, in einem blassen Kleid, das Haar glatt über eine Schulter gebürstet, und als Victor sie näher rief, kam sie ohne Zögern, obwohl sie die Hände so fest vor sich verschränkt hielt, dass ihre Knöchel weiß wurden.

Er legte ihr die Hand auf die Schulter, viel zu fest für meinen Geschmack.

„Mein braves Mädchen“, sagte er.

Sie sah mich über den Flur hinweg an, während er es sagte, blaue Augen ruhig, das Kinn gehoben, der Mund zu dem Lächeln geformt, das sie bereits gelernt hatte zu tragen.

Ich wollte ihm dafür die verdammten Finger brechen, lange bevor er das Geld meines Vaters benutzte, seinen Einfluss und seine Schläger. Er ließ meine Familie die Straße unter seinen polierten Schuhen freiräumen und trat dann auf eine Bühne und nannte uns Abschaum. Verbrecher. Fäulnis unter der Stadt. Er hielt Reden darüber, Menschen vor genau der Dunkelheit zu retten, die ihn hoch genug gehoben hatte, damit die Kameras ihn finden konnten.

Die Stadt liebte ihn dafür.

Sie sahen zu, wie er uns in den Dreck stieß und meinen Vater in eine Zelle.

Jetzt sitzt seine Tochter auf dem Bildschirm, und der Tod hat sich um ihren Namen gerollt.

Sein braves Mädchen.

Weg.