Capítulo 2 Encuentro

Punto de vista de Novalyn

El silencio inquietante no me había abandonado desde el amanecer. Me oprimía el pecho como un peso, como si el mismo aire estuviera esperando que algo ocurriera. Intenté quitármelo de encima mientras hacía mis quehaceres matutinos, pero los animales también estaban inquietos. Clover se negó a comer su avena hasta que lo convencí con palabras suaves, e incluso las gallinas cacareaban nerviosas, como si una sombra rondara cerca.

Para cuando el sol ya colgaba bajo sobre los árboles, la tensión se me había metido bajo la piel a zarpazos. La sentía en los huesos, en la forma en que se me erizaban los vellos de la nuca cada vez que le daba la espalda al granero. Algo estaba mal. Agarré el rastrillo viejo apoyado contra la pared, el mango gastado y liso por años de uso, y murmuré para mí misma:

—Si es algún chucho callejero husmeando por aquí, eligió la granja equivocada.

Cuanto más me acercaba al granero, más crecía el desasosiego. La puerta chirrió apenas cuando la empujé con el pie para abrirla, y el olor me golpeó de inmediato: tierra, sudor y sangre. El pulso me retumbó. Apreté el rastrillo con más fuerza y entré.

El granero en sí parecía respirar a mi alrededor, cargado con el olor a heno, cuero y el leve escozor cobrizo de la sangre. La luz de mi farol se balanceaba con cada paso, proyectando sombras que bailaban por las vigas como fantasmas inquietos. Clover golpeó el suelo con la pezuña, seco, y el sonido resonó como una advertencia; tenía las orejas pegadas a la cabeza y sus grandes ojos marrones fijos en el montón de pelo y músculo desparramado sobre la tierra. No confiaba en la quietud del intruso y, a decir verdad, yo tampoco. Las gallinas, alteradas por la tensión, cacareaban nerviosas desde su percha, aleteando como si estuvieran listas para alzar el vuelo. Hasta los cerdos estaban inquietos; sus gruñidos y sus movimientos hacían que el silencio se sintiera más fuerte, más apremiante. Mis botas rozaron el suelo mientras avanzaba de corral en corral, dejando que mi mano se deslizara por el cuello de Clover para calmarlo.

—Tranquilo, chico —susurré, aunque mi propio corazón latía demasiado rápido como para tranquilizar al suyo.

Los animales siempre habían sido mi barómetro, mis protectores a su manera; si ellos estaban inquietos, yo sabía más que de sobra que no debía bajar la guardia. Cada sonido, cada sombra que se movía, cada respiración irregular del lobo tendido allí me recordaba que el mundo que había construido —esta vida silenciosa y terca de tierra, pelo y pluma— era frágil. Y ahí estaba, resquebrajado por el peso de algo que todavía no entendía.

Fue entonces cuando lo vi por completo, junto al corral de las ovejas.

Un lobo, grande y oscuro, yacía desparramado en el suelo del granero, el cuerpo manchado de lodo y sangre. Su pecho subía y bajaba con poca profundidad, y un ronquido grave le salía de la garganta incluso en la inconsciencia. Se me atoró el aliento, pero el shock solo duró hasta que mi mirada se deslizó más allá de él… y entonces me quedé helada por un motivo completamente distinto.

Una de mis cabras yacía inmóvil a unos cuantos metros, con la garganta desgarrada. La visión me hizo arder la sangre de furia. —Tienes que estar bromeando —siseé, con los nudillos blanqueándose alrededor del rastrillo. Mi granja era lo único que me quedaba en este mundo, y que me condenaran si alguna bestia medio muerta creía que podía meterse aquí y quitarme algo.

Di un paso al frente, levanté el rastrillo, lista para clavarle las púas de metal directo en sus malditas costillas, pero entonces ocurrió algo extraño. El aire cambió, se espesó, vibró, como si un hilo se hubiera tensado entre nosotros. Un calor floreció en lo bajo de mi pecho y se extendió hasta las yemas de mis dedos. Por un latido, me descubrí bajando el rastrillo, con los ojos atraídos por la curva de sus costillas al alzarse en respiraciones entrecortadas.

¿Qué, en nombre de la Diosa, era esto?

Retrocedí tambaleándome un paso, con el corazón martillándome, sacudiendo la cabeza con fuerza para despejarme. No era momento para… lo que fuera esto. Había matado a uno de los míos. No merecía nada más que dolor a cambio.

Volví a alzar el rastrillo, la rabia parpadeando intensa, pero cuando me incliné más cerca alcancé a ver su rostro. Incluso en forma de lobo, el agotamiento estaba tallado en cada una de sus facciones. El pelaje lo tenía apelmazado de sangre y tierra, el cuerpo le temblaba por el esfuerzo de simplemente seguir con vida. Se veía más destrozado que peligroso.

Apreté la mandíbula. Odié el destello de culpa que se me enroscó en el pecho. —No —me susurré con aspereza—. Ni se te ocurra ablandarte.

Pero no podía moverme. No podía obligarme a asestar el golpe. En cambio, me descubrí llamando en voz baja por encima del hombro:

—Clover, tráeme esa manta vieja junto al montón de heno.

La vaca se removió y soltó un mugido interrogante. Le espeté, aunque la voz se me quebró por la inquietud:

—No me mires así. Solo hazlo.

Para mi sorpresa, Clover empujó la manta polvorienta con el hocico, arrastrándola torpemente por el suelo hasta que me llegó. Mascullando entre dientes sobre mi propia estupidez, me agaché y la extendí sobre el cuerpo del lobo, cubriendo lo peor de las heridas.

—Esto no es por ti —le dije con firmeza, aunque no pudiera oírme—. Es por mí. Para no tener que mirar tu estado patético mientras decido qué hacer contigo.

Me recosté contra la pared del granero, aún aferrando el rastrillo con las manos, sin apartar los ojos de él. Mi corazón se negaba a calmarse, golpeándome con fuerza contra las costillas. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que vi a otro lobo. Años. Creí que había enterrado esa parte de mí lo bastante hondo como para que no pudiera volver a levantarse. Y, sin embargo, ahí estaba él: un intruso, un asesino y, de algún modo… ¿algo más?

—Estúpida —murmuré otra vez, llevándome las rodillas al pecho. El calor en mis venas se negaba a apagarse, por más que luchara contra él.

Me repetí que lo vigilaría. Que en cuanto se moviera, le haría pagar por lo que hizo. Pero las horas se estiraron, delgadas, y el cansancio me tironeó de los párpados. El rastrillo se volvió pesado en mi agarre, y la cabeza se me ladeó contra la pared.

Ni siquiera me di cuenta de cuándo el sueño me reclamó, con la mirada todavía fija en el desconocido tendido bajo la manta, mi enemigo y algo más que aún no entendía.

Capítulo anterior
Siguiente capítulo