Capítulo 3

Apreté la mandíbula, tragándome el nudo mordaz y ácido que se me formaba en la garganta. Me obligué a levantar la vista hacia él.

Estaba de espaldas a mí, bebiendo un sorbo de agua con total calma, como si el mundo no se estuviera derrumbando a nuestro alrededor.

—Ella filtró durante meses el playbook de nuestro equipo —cada rutina, todas y cada una de las que repetimos hasta el cansancio— a nuestros mayores rivales. Arruinó el Nacional para todos.

La voz me tembló y delató el sollozo que yo intentaba desesperadamente contener.

—Como capitana del equipo, la dejé en la banca y suspendí sus actividades. Es el protocolo estándar. ¿Cómo se supone que eso me convierte a mí en la mala?

Kane se dio la vuelta, y el gesto irritado se le marcó aún más entre las cejas.

—Kane, siempre has odiado a la gente que es estúpida, imprudente y se niega a seguir las reglas —insistí.

—Entonces, ¿por qué? ¿Por qué Daisy es la excepción dorada? Hoy de verdad me humillaste frente a todos para defenderla. Me cargaste su desastre a mí solo para… ¿qué?, ¿para ponerme en mi lugar?

—Estás siendo completamente irracional ahora mismo. —Azotó su vaso contra la encimera de granito con un clac seco; el rostro se le tensó de fastidio—. Simplemente no me gustó verlos a todos ustedes echándose encima de una niñita indefensa por un drama insignificante. ¿Qué tiene de malo eso?

—¿Acaso pensaste en mí?

Dos años de orgullo tragado y de andar con pies de plomo se hicieron añicos de golpe. Me ardían los ojos, calientes y rojos.

—¡Soy tu novia! Cuando me despedazaste frente a todo el equipo para hacerte el caballero blanco, ¿te detuviste aunque fuera un segundo a pensar en cómo me iba a sentir?

Kane ni se inmutó. Solo alzó el mentón y soltó una risa hueca, despectiva.

—Dios, Wynne, tu imaginación agota. Estás convirtiendo un incidente totalmente trivial en un enorme ataque de celos paranoicos. Te estás comportando como una ama de casa amargada e histérica. Es increíblemente poco atractivo.

¿Celos? ¿Trivial?

Lo miré fijamente, con la mente dando vueltas ante semejante descaro.

—¿Tienes idea de lo que el Nacional significaba para mí? —Eché la cabeza hacia atrás y parpadeé con fuerza para que las lágrimas no se desbordaran.

—Quedar bien en ese torneo significaba dinero del premio y un aumento de beca. Eso era mi colegiatura del semestre de primavera. Y, más importante, era la única manera de poder pagar la terapia física de mi abuela el próximo mes.

—No solo arruinó un juego, Kane. No solo manchó alguna “reputación” que tú crees que me importa. Literalmente le cortó el cable de vida a todo mi futuro. La sancioné según el reglamento, ¡y merecía peor!

Había pensado —quizá con ingenuidad— que abrir mis propias heridas por fin le mostraría la gravedad de todo. Que si veía la sangre, entendería que esto no era la típica pelea cliché de universidad.

Estaba terriblemente equivocada.

Su expresión no se suavizó; la mueca cruel en sus labios solo se endureció.

—Aquí vamos de nuevo. Haciéndote la mártir, pescando lástima. La verdad, Wynne, estoy harto de esa historia lacrimógena de “artista hambrienta, hogar roto”. Si no consigues el dinero, ¿qué? ¿El mundo deja de girar?

En ese instante, algo se rompió dentro de mí. La voz desesperada y patética en mi cabeza que llevaba dos años fabricándole excusas simplemente… murió.

Por fin vi la verdad con una claridad cristalina.

Mi mayor error en los últimos dos años no fue no estar a la altura de sus estándares imposiblemente altos.

Fue vaciar hasta la última gota de mi alma para amar a un monstruo: un hombre tan encumbrado en su torre de marfil que el concepto del sufrimiento humano cotidiano le resultaba completamente ajeno.

Su mundo estaba construido enteramente sobre el control y la asepsia. No había espacio para la empatía. No había espacio para el amor. Y, desde luego, no había espacio para mí.

Agarré los brazos del sofá y me puse de pie.

Entre el peso aplastante de las emociones y haberme saltado la cena por completo, una oleada de vértigo me golpeó como un tren de carga.

La visión se me cerró hasta volverse negrura, y las rodillas se me doblaron, haciéndome trastabillar hacia adelante.

Kane estaba ahí mismo. Por instinto, le dio un tirón el brazo derecho y avanzó medio paso para atraparme.

Pero un segundo antes de que las yemas de sus dedos rozaran mi suéter, sus ojos se clavaron en mi cara: el maquillaje corrido, la piel marcada por las lágrimas, el enredo desordenado y agotado de mi cabello.

Retiró el brazo de golpe como si yo tuviera electricidad. Dio un paso claro y deliberado hacia atrás, y sus facciones se torcieron con un asco sutil.

Atrapé el borde de la mesa de centro con una mano temblorosa, sosteniéndome para no caer.

Al ver su repulsión visceral, una risa hueca y trágica me arrancó el pecho.

—Piensa lo que quieras —exhalé, enderezándome por completo. Lo miré fijo, y mi voz llevó una claridad silenciosa y aterradora—. Kane, se acabó.

Sus pupilas se dilataron. Por una fracción de segundo, una auténtica sorpresa resquebrajó su máscara perfectamente controlada.

Pero ni siquiera duró tres segundos. La máscara volvió de golpe, retorcida en algo feo y venenoso.

—¿Estás loca, Wynne? ¿Vas a hacer un berrinche y terminar esto por una estupidez de secundaria?

—Bien. Júgalo así. Pero como tú eres el que aprieta el gatillo, ni se te ocurra venir arrastrándote de vuelta llorando cuando la realidad te golpee.

—No me voy a arrepentir de nada —dije, con la voz completamente vacía—. Voy a empacar mis cosas y me largo de aquí esta noche. Después de eso, no existimos el uno para el otro.

El silencio asfixiante de la sala se hizo añicos de pronto por un tono de llamada.

Venía de su saco, colgado sobre la consola de la entrada. Kane se acercó y sacó el teléfono.

En cuanto vio la pantalla, la rabia en sus ojos cambió, frenándose y convirtiéndose en algo calculador.

Desde donde estaba, alcancé a ver el identificador de llamada. Daisy.

Kane arqueó una ceja. No solo contestó; pulsó a propósito el botón de altavoz. Al instante, la voz frágil y empalagosa de Daisy retumbó en la habitación de techos altos:

—Kane... lo siento muchísimo por molestarte tan tarde. Estaba haciendo jogging de noche en el parque para despejarme y me tropecé. Me está sangrando bastante la pierna. Estoy sentada en una banca a oscuras y tengo tanto miedo... ¿Podrías venir a quedarte conmigo, por favor?

Los ojos de Kane se desviaron hacia mí, captando mi expresión pétrea, antes de que su voz bajara a un registro desesperantemente suave.

—No te muevas. Mándame tu ubicación. Ya voy.

Colgó, apretando el teléfono, y se giró de nuevo hacia mí.

—¿Oíste eso? Así se ve una disculpa cuando alguien la caga —dijo, alzando la barbilla.

—Wynne, normalmente no doy segundas oportunidades. Pero hoy estoy generoso. Aquí tienes tu última salida: trágate tu orgullo ahora mismo, ven conmigo y discúlpate con Daisy. Levanta esa suspensión ridícula y yo fingiré que tu pequeño colapso psicótico de esta noche nunca pasó.

Incluso ahora. Incluso al final amargo, de verdad creía que todo esto era un farol, algún juego calculado de hacerse la difícil.

Todavía quería quebrarme el último resto de columna, obligándome a arrodillarme ante la misma chica que acababa de prenderle fuego a mi vida.

—Guárdate tu caridad condescendiente —lo corté sin titubear—. Manejé a mi equipo exactamente como debía. No tengo nada de qué disculparme.

Señalé con un dedo rígido hacia la puerta principal.

—Como te preocupa tanto que esté sentada en la oscuridad, solita, puedes largarte al carajo e ir con ella.

—¡Tú...!

Su cara se puso peligrosamente pálida. La nuez se le marcó con un movimiento brusco mientras me apuntaba con un dedo.

—¡Te vas a arrepentir de todo lo que acabas de decir!

¡AZOTÓN!

La pesada puerta de caoba tembló contra el marco.

Me di la vuelta, entré al enorme vestidor y saqué a rastras la maleta barata y golpeada que había traído en primer año. Empecé a empacar.

Sobre el tocador estaban las “ofrendas” que Kane me había concedido en los últimos dos años. El collar de Tiffany. La pulsera Love de Cartier.

Un set impecable de La Mer, sellado con plástico. Un par de bolsas Hermès de edición limitada.

Cada artículo costaba más de lo que valía mi vida; y cada uno siempre se había sentido como una esposa de terciopelo.

Durante dos años, la evidente brecha de clase me había hecho encogerme dentro de esta relación.

Había tratado esos lujos como piezas de museo, con pánico a rayarlos, mientras seguía untándome mi loción de farmacia, medio vacía.

Esta noche, abrí con calma los cajones de abajo. Agarré mis camisetas deslavadas, mi mezclilla gastada y una pila de libros de texto de la universidad, y los metí a presión en la maleta.

Cuando por fin las primeras vetas grises del amanecer se derramaron sobre la alfombra mullida, yo ya estaba de pie en la puerta del departamento, con mi maleta ligera y maltratada en la mano.