Chapitre 7

J’ai mal à la tête ; je suis sûre que je verrai des étoiles si j’essaie d’ouvrir les yeux, alors j’enfouis mon visage dans l’oreiller. Dieu merci, on est dimanche : je n’ai à affronter personne, et Maria est encore trop occupée à récupérer du concert d’hier soir pour remarquer que je manque à l’appel. La voix de maman me parvient dans la chambre depuis le couloir, et tout mon corps se raidit. Je me détends quand je comprends qu’elle est au téléphone, et je me tourne sur mon côté indemne au bruit d’un coup frappé.

— Chérie ?

— Maman.

La porte s’ouvre sans difficulté ; je remercie le ciel de ne pas l’avoir verrouillée hier soir. J’étais trop crevée pour y penser. La masse de boucles de maman se glisse à l’intérieur ; je doute qu’elle voie grand-chose dans cette obscurité qu’on appelle ma chambre.

— Chérie ?

J’allume la lampe torche de mon téléphone et je la fais bouger vers l’entrée pour qu’elle trouve son chemin jusqu’à moi.

— Je suis là.

Le lit grince quand elle s’assoit sur le bord, et je panique en l’entendant chercher l’interrupteur de la lampe de chevet.

— Non, pas la lumière.

Elle ricane, mais ne tente pas d’y toucher à nouveau. Je laisse mes cheveux cacher un côté de mon visage. Sa main trouve la mienne, dissimulée sous la couette, et elle la serre doucement. Je ravale un gémissement, trop soulagée qu’elle n’ait pas remarqué la peau dure sur mes phalanges. J’ai mis un bandage pour le match d’hier soir, mais putain, Ben et cette masse de muscles qu’il appelle son corps… J’ai encore mal partout.

— Bonjour, maman.

Ses petits rires me font faire la moue. Je pousse mon téléphone de côté quand elle se penche pour m’embrasser le front.

— Il est seize heures, chérie.

Quoi ? Pas possible. Je me suis couchée il y a combien de minutes ? J’essaie de me redresser, mais une migraine éclatante me renvoie sous la couette. Elle me glisse les cheveux derrière l’oreille, me caresse la joue, et une douleur lancinante se répand dans mon visage. Je mords ma lèvre inférieure tandis que les larmes me montent aux yeux. Il m’a aussi abîmé la joue.

— Tessa, ça va ?

J’arrive à hocher la tête.

— Tu es sûre ? Tu as dormi toute la journée.

— Je me reposais. La première semaine d’école était putain de—

Je couine quand elle me donne une pichenette sur le front.

— Maman !

— Le langage.

Je tire la langue. Elle me pince le nez et je pousse un petit cri, jusqu’à ce qu’elle me lâche en riant. Je ne compte même plus le nombre de fois où je l’ai entendue jurer au téléphone. Mais d’accord : le langage.

— La première semaine d’école était dure.

C’est vrai. Je me suis retrouvée dans des « accidents » bien volontaires toute la semaine, merci les gens de BH, et vendredi, Olivia a failli me déboîter les épaules.

— Il est trop tard pour changer d’école ?

La réponse est non, mais ça ne coûte rien de demander. Maman secoue la tête comme je m’y attendais, et je boude.

— Il est où, papa ?

Neurologue, il enchaîne des gardes infernales, et je ne le vois plus autant qu’avant. Ça me manque. Nos pique-niques du dimanche, nos moments père-fille. Ça me manque de les avoir tous à la maison. Il nous aime, je le sais ; le salaire est super, je le sais aussi, mais c’est nul d’être la fille d’un médecin aussi demandé.

Le sourire de maman s’éteint un peu. Ses cheveux bruns lui tombent sur le visage ; j’aperçois l’éclat humide de ses yeux quand elle joue avec une mèche. Il lui manque aussi. Parfois, j’aimerais qu’il n’ait pas eu cette promotion. Il a toujours été un homme occupé, mais depuis, on a de la chance si on l’a quarante-huit heures.

— Il est au travail. Et à ce propos…

Elle se lève pour lisser sa robe noire.

— Il faut que j’y aille. Tu vas t’en sortir toute seule ?

Je hoche la tête, et elle m’adresse un sourire qui dévoile des dents parfaites.

— Ton repas est au micro-ondes. Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, d’accord ? De quoi que ce soit.

Elle se penche pour déposer un baiser sur ma tempe. Je passe brièvement mes bras autour de ses épaules et j’inspire son odeur de vanille.

— Je t’aime.

— Je t’aime aussi, maman.

La porte se referme doucement derrière elle. Je me extirpe du lit aussi vite que le peut quelqu’un au corps couvert de bleus. Je verrouille la porte, pose mon front contre le bois et tourne la clé deux fois dans la serrure : je ne prends aucun risque.

La lumière inonde la chambre dès que j’actionne l’interrupteur. Mon regard fait le tour de ma chambre et je souris à la femme sur l’affiche collée sur ma porte. Mon nouveau modèle. Michelle Waverly brandissant le drapeau des États-Unis au-dessus de sa tête. Un mannequin devenue championne de MMA invaincue. Maman ne comprend pas pourquoi j’ai ses posters, mais elle me laisse faire. Je n’ai aucune intention d’aller plus loin dans cette voie. Comme Hayden, j’arrêterai les combats clandestins une fois le lycée terminé, et je m’en tiendrai à la raison initiale pour laquelle je me suis inscrite aux arts martiaux. Uniquement pour me défendre.

Maman klaxonne deux fois. Je traîne les pieds jusqu’à la fenêtre et je lui fais signe jusqu’à ce que sa voiture disparaisse. Installée confortablement sur l’appui de fenêtre, j’examine mes bras, les petites coupures disséminées sur le dos de mes mains, et je laisse échapper un bruit étouffé. Un klaxon attire mon attention dehors : la voiture de notre voisin d’à côté s’immobilise. Lui ne peut pas me voir d’où je suis, mais moi oui. Ma position me permet d’observer le quartier sans crainte de me faire repérer ; un bon poste pour espionner.

Quelque chose d’autre accroche mon regard : une moto et son pilote.

Sa posture détendue et la bouteille d’eau à moitié vide me disent qu’il est là depuis un moment. Habillé d’un camouflage qui se fond si bien avec l’écorce de l’arbre contre lequel il est garé, je comprends pourquoi aucun voisin ne s’est préoccupé de lui. Ils ne le voient pas ; moi non plus, je ne l’aurais pas vu si je n’étais pas à ma place. Il n’est pas du coin, ça, je peux en être sûre. J’attends encore quelques minutes qu’il parte, mais il ne bouge pas.

Je plisse les yeux, essayant de comprendre ce qu’il fixe avec une telle intensité. Notre maison ?

Non. Il me fixe, moi.

Un frisson me traverse. Il rabaisse sa visière avant que j’aie le temps de mieux le voir. Une peur brûlante me remonte le long de la colonne vertébrale. Je saute à terre. Malgré la douleur, je dévale les escaliers et j’ouvre la porte d’entrée à la volée. Un soupir, déçu, m’échappe alors qu’il s’éloigne à moto. Il m’observait. Il observait notre maison.

Pourquoi ?

Je remonte à ma chambre en prenant les marches deux par deux, une poche de glace à la main. Je m’installe devant le miroir et je grimace en voyant les nombreuses coupures sur mon visage. J’ai une tête de merde. Une entaille entre les sourcils, une autre sous le nez. Je soulève mon tee-shirt et j’aspire brusquement l’air. Ce type a failli me démolir. Au deuxième round, je me suis tenue au plan, concentrée sur son genou droit. Quand il s’en est rendu compte, j’avais déjà une large avance. Les rares fois où il a réussi à m’atteindre, il a veillé à laisser ses marques sur mon corps.

J’applique la poche sur mon flanc et mon visage se crispe de douleur. Plus jamais. Il me faut un mois de pause après ça ; je l’ai bien mérité. Coach pourra se faire de l’argent avec ses autres protégées. J’ai bien assuré hier soir.

Je me glisse dans le lit, la poche de glace pressée fermement contre mon côté. Je récupère mon téléphone dans le tiroir de la table de nuit et je lève les yeux au ciel en voyant la notification sur l’écran. Maria, toujours aussi théâtrale : si la musique ne marche pas, elle devrait envisager de me rejoindre à l’école de théâtre. Je fais glisser la barre de notifications, et mon cœur manque un battement en lisant la phrase qui me saute au visage.

TU ES EN TENDANCE !!!