Chapitre 2

Je me réveillai le lendemain matin au son de mon téléphone qui sonnait, et le lit était froid à côté de moi.

— Allô ? croassai-je dans le téléphone en me frottant les yeux du bout des doigts.

— Je t’ai réveillée ? fit une voix perfide qui me redressa d’un coup, sur mes gardes. Le sommeil quitta mes paupières et je raidis mon cœur, prête à l’avalanche d’insultes qui allait s’abattre.

— N-Non… j’étais réveillée, balbutiai-je, sortant du lit comme une enfant prise en faute.

— Oh oh, tu crois pouvoir me mentir ? renifla la mère de mon compagnon. Voilà pourquoi tu n’as pas d’enfant. Quelle femme responsable dort jusqu’à neuf heures du matin ? s’exclama-t-elle, et je grimaçai en éloignant le téléphone de mon oreille.

— Maman…

J’essayai d’expliquer, mais elle me coupa.

— Non. Non ! Laisse-moi finir ! J’ai entendu dire que tu es allée voir un autre charlatan hier, alors dis-moi : tu es enceinte, maintenant ? Ma gorge se serra. J’eus envie de me glisser sous le lit pour échapper à la honte qui me déferlait dessus. — Tu as reçu un bébé magique, cette fois ? se moqua-t-elle.

Ma gorge s’assécha et ma poitrine se contracta.

— Maman…

Je recommençai, mais elle me coupa d’un grondement qui me cloua au silence.

— Ça fait plus de cinq ans que tu es liée à mon fils et il n’y a rien à montrer. Les mots, je les connaissais par cœur. Je tentai d’endurcir mon cœur, mais c’était inutile : ils s’enfonçaient toujours aussi profondément.

— Maman, nous… nous essayons, expliquai-je, mais elle renifla, un son méprisant, chargé de dédain.

— « Maman » ? « Maman » ! Qui est ta mère ? Une femme stérile comme toi ne peut pas venir de moi.

— Maman ! m’écriai-je, la bouche entrouverte, stupéfaite.

— Tais-toi ! J’ai dit que je n’étais pas ta mère ! s’écria-t-elle. Je l’ai su dès la minute où il t’a choisie : il faisait une erreur, mais il a refusé d’écouter. Et maintenant, regarde la honte et le déshonneur que tu as apportés à notre famille ! Même sa petite sœur, qui est liée depuis moins d’un an, attend déjà un enfant ! me hurla-t-elle.

Je l’imaginai, le visage rouge de colère, à travers les larmes qui s’amassaient dans mes yeux.

— Tu as un caillou à la place de l’utérus ? Tu n’es rien d’autre que de la malchance ! Si tu n’es pas capable de lui donner un héritier, alors laisse-le tranquille !

— Toi…

Je me mordis la lèvre.

— Oui, je l’ai dit ! Laisse mon fils tranquille ! Laisse ma famille tranquille ! Tu portes malheur, alors rends-nous service et quitte-le !

Elle raccrocha sur ces mots et, longtemps après, je gardai le téléphone contre mon oreille, repassant ses paroles en boucle dans ma tête.

Quitte Jackson.

Ce n’était pas la première fois qu’elle me demandait de le quitter. Même avant que nous soyons liés, la Luna Martha ne m’avait jamais aimée… mais moi, j’aimais Jackson.

Quand j’entendais le mot « parfait », c’était toujours à lui que je pensais. Ses cheveux blond sable et ses yeux bleus, ses larges épaules et sa silhouette grande et élancée… c’était un homme difficile à détester. Et avec son tempérament facile, il paraissait encore plus parfait. Il souriait beaucoup, il était sincèrement gentil. J’aimais Jackson avant même de comprendre ce que voulait dire aimer ; alors, quand il eut vingt-deux ans et qu’il n’avait toujours pas trouvé sa compagne, je sautai de joie lorsqu’il me choisit.

Malgré les reproches incessants de sa mère à cause de son choix, il me défendit. Il m’aimait et je l’aimais. Je me considérais chanceuse d’être aimée par un homme comme lui. Même quand les gens commencèrent à commenter mon ventre plat, il resta à mes côtés… mais depuis quelques mois, tout avait changé. Je ne saurais même pas dire ce qui s’était passé. Je le sentais simplement s’éloigner de moi.

L’idée d’une vie sans Jackson me remplissait d’une peur que je n’arrivais pas à expliquer. J’avais tout abandonné pour être avec lui. J’avais choisi Jackson plutôt que l’université de mes rêves, et je m’étais consacrée à devenir la Luna parfaite pour lui. Si je le perdais…

Je savais que je le perdais, et je savais que la seule chose qui clochait dans notre relation, c’était un enfant. Alors j’essayai plus fort de concevoir. Pourtant, la Déesse ne posa jamais les yeux sur moi. Les médecins disaient que tout allait bien. Nous étions un couple normal, alors pourquoi n’arrivions-nous pas à avoir des enfants ?

Alors que je tentais de commencer ma journée malgré les mots cruels qui m’avaient tirée du sommeil et la douleur grandissante sous mon nombril, mon téléphone se remit à sonner. « Janet » s’afficha à l’écran, et je soupirai.

— Allô ?

J’avalai ma salive avec difficulté tandis que la voix de ma meilleure amie emplissait mon oreille. Janet était ma meilleure amie, et la petite sœur de Jackson. Nous étions inséparables enfants, mais notre relation s’était tendue ces derniers mois.

— J’espère que tu ne te sens pas mal, dit-elle quand je ne répondis pas à son salut. Maman vient d’appeler et je sais qu’elle a dit des choses blessantes, mais elle ne les pense pas…

Je laissai échapper un rire rauque.

« Elle pensait chaque mot », marmonnai-je en repliant mes jambes sous moi tout en m’asseyant, une main plaquée sur le ventre.

— Non, ne prends pas ses paroles à cœur, Channy. Maman est juste anxieuse. Tu sais bien que c’est difficile pour nous tous. Jackson est l’Alpha. Il lui faut un héritier pour asseoir sa position.

J’éclatai d’un rire sans joie.

C’était difficile pour eux tous ? C’était moi qui devais aller chez les médecins pour toutes sortes d’examens invasifs, avaler une centaine de comprimés différents, m’agenouiller au temple jusqu’à en avoir les genoux à vif, traîner un cerf jusqu’en haut d’une montagne et boire son sang. Les choses étaient dures pour tout le monde, mais c’était moi qui devais endurer les regards méprisants des membres de la meute. C’était moi qui encaissais les insultes de ma belle-mère. C’était moi qui vivais dans la peur constante de l’avenir et la douleur de la façon dont mon compagnon me traitait. Si c’était difficile pour tout le monde, alors qu’est-ce que je devais dire ? Que pour moi, c’était facile ? Est-ce que quelqu’un était aussi angoissé que moi à l’idée d’avoir un enfant ?

— Est-ce que je n’ai pas fait de mon mieux ?

Je n’arrivais pas à empêcher l’amertume de percer dans ma voix.

— J’ai consulté tous les médecins de la région. Ils disent que tout va bien chez moi, alors…

— Tu sous-entends que Jackson est le problème ? me coupa Janet d’un ton tranchant, et je clignai des yeux.

— Non ? demandai-je, déconcertée.

Même s’il n’était venu à l’hôpital avec moi qu’une seule fois, le médecin avait dit ce jour-là que rien n’allait de travers non plus chez Jackson.

— Non, on dirait que tu dis que c’est mon frère, le problème, gronda Janet.

— Je n’ai jamais dit ça, m’exclamai-je en tirant sur mes cheveux, frustrée. C’est juste que… peut-être que ce n’est pas le bon moment…

— Quel « bon moment » ? me coupa-t-elle encore. Jackie t’a choisie parce qu’il lui fallait une compagne pour lui donner des enfants. Il a presque trente ans et il n’a pas d’enfant ! À quel moment est-ce qu’il les élèvera ? Quand il sera vieux et faible ? Tu te rends compte que plus tôt il aura un enfant, plus tôt il pourra prendre sa retraite ? Tu veux qu’il dirige la meute jusqu’à ce qu’il soit usé et épuisé ?!

— Non… c’est juste que…

Je fronçai les sourcils devant la colère dans sa voix.

— Janet, pourquoi tu parles comme ça ? demandai-je, perdue, en éloignant le téléphone de mon oreille pour vérifier l’identifiant de l’appel.

— Écoute, on a tous été patients, assez longtemps. Je suis ton amie, alors je veux ce qu’il y a de mieux pour toi, d’accord ? Essaie de concevoir le plus vite possible, si ton mariage t’importe.

Je restai à écouter la tonalité : elle avait raccroché.

« Combien de temps ? » marmonnai-je, les yeux me brûlant. « Combien de temps ça va prendre ? » Je posai la main sur mon ventre plat et serrai les dents tandis qu’un sanglot menaçait d’éclater. Je fermai les yeux pour retenir les larmes qui s’accumulaient, puis mon estomac se souleva et je me précipitai aux toilettes pour vomir.

Mon dos heurta le carrelage glacé du mur de la salle de bains et je laissai les larmes couler. La tête enfouie entre mes genoux, je hurlai jusqu’à en perdre le souffle. Je hurlai jusqu’à ce que ma gorge soit trop à vif pour continuer, jusqu’à en avoir mal à la mâchoire. Mon esprit revit la nuit précédente et ma peau se hérissa. Je me sentais bon marché, sale, écœurante.

Mon ventre se contracta de nouveau et je me penchai au-dessus de la cuvette, à vomir, seule dans cette grande maison, seule et terrifiée par l’avenir.

Une douleur me déchira l’intérieur et des larmes perlèrent au coin de mes yeux. Je serrai et desserrai les poings, essayant d’être forte, mais la douleur s’intensifia et je finis par sangloter comme un bébé.

Le monde semblait se refermer sur moi. Mes mains et mes jambes tremblaient quand je me hissai sur mes pieds. Je me lavai le visage et croisai dans le miroir le regard d’une créature fantomatique aux yeux rouges, cernés de fatigue.

Une nouvelle douleur aiguë me transperça le ventre et je suffoquai. Un vertige me submergea et, à cet instant, je sus que je devais aller à l’hôpital. L’hôpital était un cauchemar pour moi. Je le détestais, mais, tandis qu’une douleur vive me labourait les entrailles, je n’avais pas le choix, alors j’appelai mon compagnon.

Je l’appelai une fois, deux fois, puis trois. Je l’appelai en haletant, à bout de souffle. J’ai dû l’appeler trop de fois, parce que quand je composai à nouveau son numéro, sa ligne était coupée.

Je conduisis moi-même jusqu’à l’hôpital.

Une main sur le volant, l’autre contre mon ventre, je conduisis, espérant et priant pour ne pas avoir d’accident.

— Le gynécologue n’est pas… dit la réceptionniste dès que j’entrai. Hé… Luna… Ça va ?

Elle se précipita hors de son siège. C’était une question stupide, mais j’ouvris la bouche en inspirant violemment.

— N’importe quel médecin…

Je ne pus pas finir ma phrase : le sol remonta d’un coup à ma rencontre.