Chapitre 2 : Désespoir et jugement

POV d’Elora

Je ne sais pas combien de temps j’avais couru.

Deux jours ? Trois ? Dans le blizzard hurlant du Grand Nord, le temps s’était depuis longtemps figé — une chose morte, insensible. La neige avalait mes jambes jusqu’aux genoux. Le nouveau-né était plaqué contre ma poitrine comme un bloc de fer, son poids tirant chacun de mes pas laborieux vers le bas. Chaque inspiration était une gorgée d’éclats de glace, qui me râpaient les poumons à chaque expiration, et j’étais certaine de sentir le goût du sang au fond de ma gorge.

Mais je ne pouvais pas m’arrêter.

Je les entendais. Sous la plainte de la tempête, sous le cri du vent, il y avait autre chose — un cliquetis rythmique, mécanique, d’engrenages, et le râle grave, humide, d’une respiration lourde. Les limiers de l’Inquisition. Mi-construction, mi-bête. Ils s’étaient accrochés à la piste de cendre noir sang que je crachais depuis des kilomètres, et ils ne se fatiguaient pas, et ils ne perdaient pas l’odeur.

Je me suis effondrée de tout mon long.

Une racine enfouie a accroché ma cheville, et mon genou a heurté la pierre avec un craquement qui aurait dû m’arracher un cri. Il n’est pas venu. Je ne sentais rien. Il ne me restait juste assez de forces pour me recroqueviller autour du nouveau-né avant de toucher le sol, pour replier mon corps sur le sien, le protéger avec la chaleur que je n’avais plus à donner.

Une patte gainée de plaques de fer s’est posée en plein milieu de mes omoplates. Le grondement-moteur du limier vibrait dans mes côtes tandis que ses dents mécaniques se refermaient sur le col de ma cape, les bords dentelés raclant l’arrière de mon cou, assez près pour hérisser chaque cheveu sur mon crâne.

J’ai essayé de me défendre. J’ai cherché à retrouver la rage que j’avais découverte dans la cave — cette fureur sombre, incandescente, qui avait brûlé l’ombre d’un homme hors du mur — et je n’ai trouvé que le vide. Ma paume a vacillé, une seule braise pâle, et la tempête l’a étouffée avant qu’elle puisse seulement réchauffer mes doigts.

« Nous l’avons. » La voix au-dessus de moi était plate, sans la moindre inflexion, comme si je n’étais qu’un dossier administratif qu’on venait de régler. « Un rat d’égout à la lignée éveillée. »

Des bottes ont crissé dans la neige. Le limier a relâché ma cape. Puis une botte militaire à semelle dure est venue s’abattre sur le côté de mon visage et a enfoncé mon crâne dans la boue gelée et la gadoue, lentement, avec l’assurance nonchalante de quelqu’un qui n’avait jamais eu besoin de se presser.

J’ai forcé un œil à s’ouvrir et j’ai levé le regard.

Dans l’épave grise du blizzard, j’ai vu du blanc. Une grande robe cérémonielle, immaculée, bordée d’or, sans un pli, comme si la tempête elle-même avait jugé plus prudent de ne pas la toucher.

Le Grand Inquisiteur Lucius.

Il m’a regardée avec l’expression d’un homme qui vient de marcher dans quelque chose de désagréable au cours d’un après-midi autrement banal — ni colère, ni triomphe. Simplement du mépris. Son regard n’a pas duré une seconde.

« Emmenez-la. »

---

Ils m’ont traînée dans la grande salle du manoir d’Oakhaven.

Le sol était en obsidienne noire, poli comme un miroir, et assez froid pour brûler à travers mes vêtements en lambeaux dès le premier contact. Un lustre de fer dominait le plafond voûté, ses centaines de cierges blancs flambant d’une clarté presque agressive qui me faisait pleurer les yeux. L’air était lourd d’encens et de bois de santal — la méthode préférée de l’Église pour composer avec l’odeur du vieux sang, qu’aucun récurage n’effaçait jamais tout à fait de la pierre.

On m’a forcée à m’agenouiller au centre de la salle.

Les entraves anti-magie étaient en fer noir, ajustées avec la certitude qui vient de la pratique — celle de quelqu’un qui savait exactement jusqu’où serrer avant que ce soit trop. Je les ai reconnues à l’instant où les runes d’inhibition ont touché mes poignets. Chaque fois que le courant rouge sombre dans mon sang tentait de repousser — tentait de s’affirmer, ne serait-ce qu’un peu — les runes pulsaient d’une lumière bleue glacée, et la sensation qui suivait était quelque chose pour quoi je n’avais pas de mot propre : dix mille aiguilles enfoncées d’un seul coup dans les veines et jusque dans la moelle, une convulsion de tout le corps que je ne contenais qu’en verrouillant ma mâchoire et en avalant le son qui cherchait à remonter le long de ma gorge.

À moins de trois mètres, le nouveau-né avait été scellé dans une sphère de cristal spécialement façonnée. La matière bloquait tout son et la majeure partie de l’air. Je le voyais se jeter contre les parois intérieures, ses écailles à demi formées se rouvrant le long des jointures là où elles commençaient à peine à cicatriser. Le sang traçait sur la courbe du cristal de minces filets et s’amassait au fond en une petite flaque vive.

La salle était bordée de spectateurs. Nobles, membres du clergé, gardes en armes. Ils me regardaient avec la curiosité confortable de gens venus assister à un spectacle dont ils étaient sûrs de se délecter. Certains chuchotaient déjà à l’oreille de leurs voisins.

Lucius siégeait sur l’estrade du jugement, tout au fond de la salle, vêtu d’une seconde robe, plus somptueuse encore que la première. Son visage, à tous égards, était extraordinaire — cette perfection symétrique et maîtrisée que les peintres poursuivent et manquent presque toujours. Ses yeux bleus brûlaient de quelque chose qui avait bien peu à voir avec la foi.

« Avoir abrité une bête magique. » Sa voix emplissait la salle sans effort. « Et l’éveil du feu-dragon — un pouvoir maudit par les dieux eux-mêmes. »

Les chuchotements redoublèrent autour de moi.

Feu-dragon ? Mais les dragons ont été exterminés il y a dix mille ans—

Comment une fille humaine pourrait-elle porter cette lignée ? L’Église les a tous passés au fil de l’épée—

Lucius se pencha légèrement sur son siège, et il y avait dans son ton quelque chose de presque doux — la tristesse jouée d’un homme qui l’avait répétée jusqu’à la confondre avec la sienne.

« C’est une profanation ouverte de la loi impériale. Une corruption pareille est une offense à tout ce que les dieux ont ordonné. En vertu du Premier Code impérial — » il marqua une pause, comme pour laisser le poids de l’institution se déposer sur les mots — « à l’aube de demain, tu seras attachée au poteau central sur la place publique. Seul le feu purificateur de la Sainte Flamme peut laver le péché d’une lignée comme la tienne. »

La mort par le feu.

Le murmure enfla dans la salle. Quelqu’un, près du fond, se frotta les mains d’impatience. Ils attendaient la représentation — la gamine de seize ans des bas-fonds qui s’effondre, supplie à genoux, hurle des obscénités, leur offre quelque chose à savourer puis à raconter au dîner. C’était la partie qu’ils préféraient, toujours.

Mais je n’avais plus de larmes. Elles s’étaient figées quelque part dans les trois derniers jours de la tempête, et ce qui avait dégelé depuis avait déjà été dépensé pour autre chose que le chagrin.

Je relevai la tête.

Ça prit du temps. Les entraves tiraient sur mes poignets, et ma nuque me faisait mal comme si ma colonne avait été lentement arrachée à ses articulations, mais je levai le menton, degré par degré, jusqu’à regarder Lucius droit dans les yeux, là-haut sur son estrade, mon regard traversant la lueur des bougies pour trouver son visage. Mes yeux ne contenaient rien de ce qu’il cherchait. Ni peur. Ni désespoir. Seulement l’immobilité particulière de quelque chose qui a déjà brûlé jusqu’à la cendre et qui a découvert qu’il ne lui restait plus rien à perdre.

« Relâchez le dragon. »

Ma voix était râpeuse — deux pierres qu’on frotte l’une contre l’autre — mais dans le silence de la salle, elle porta.

Lucius se figea.

« Pardon ? » Ses sourcils se froncèrent, et la compassion travaillée de son expression tourna, cailla, en quelque chose de plus froid. « Hérétique. Je ne crois pas que tu comprennes pleinement la nature de ta situation act— »

« J’ai dit : relâchez-le. »

Je le coupai. J’essayai de me lever, mais le poids des entraves me arracha en arrière avec une force qui planta mes genoux dans l’obsidienne assez violemment pour me faire claquer des dents. Je ne m’allongeai pas. Je redressai le dos et le maintins ainsi.

« Un dragon est une créature. Ce n’est pas un apostat. Votre code ne s’applique pas à lui. Brûlez-moi si vous voulez — mais il n’a commis aucun crime. Renvoyez-le au nord. »

Lucius me considéra un long moment. Ce qui se posa sur ses traits n’était ni l’amusement, ni la colère. C’était quelque chose qui tenait plutôt de l’enthousiasme concentré, clinique, d’un homme à qui l’on venait de remettre exactement la matière dont il avait besoin.

« Enfant insensée, dit-il, et sa voix était très calme. C’est une preuve de sacrilège contre la Sainte Lumière. C’est de l’amadou, offert par la grâce de Dieu. Son sang et ses os seront réduits et utilisés pour forger des instruments de l’Inquisition. J’ai l’intention d’en livrer chaque parcelle à la Sainte Flamme, pouce par— »

Les portes s’abattirent.

Le bruit n’était pas un coup, et ce n’était pas une effraction au sens ordinaire. Les deux portes de chêne — cinq mètres de haut, cerclées de fer, conçues pour résister à un siège — cessèrent tout simplement d’exister en tant que structures intactes. La force qui les frappa de l’extérieur n’avait rien de prudent ni de mesuré ; c’était une puissance désinvolte, absolue, du genre qui se soucie assez peu de ce qui se trouve sur son chemin.

Le vent polaire se déversa dans la salle comme quelque chose qui attendait depuis longtemps. Des centaines de bougies vacillèrent et s’éteignirent d’un seul coup. La salle bascula dans une pénombre soudaine, vacillante, et chaque personne qui s’y trouvait — garde, noble, homme d’Église, Inquisiteur — se tourna vers l’embrasure brisée et le mur de ténèbres striées de neige au-delà.