Chapitre 5 : Cold Fingers

Le point de vue d’Elora

Le froid me réveilla avant tout le reste.

Un courant d’air s’infiltrait par l’interstice du châssis de la fenêtre et me labourait la nuque comme une lame. J’ouvris les yeux sur un plafond de pierre noirci par la moisissure, qui vacilla longtemps, entrant et sortant de la netteté, avant de se fixer. Impossible de savoir depuis combien de temps j’avais perdu connaissance. J’avais les os douloureux jusque dans les articulations — les genoux, les côtes — et la moindre tentative pour déplacer mon poids m’arrachait un sifflement entre les dents.

Je posai la paume sur mon front. Toujours brûlant.

Le feu rouge sombre qui avait déferlé dans mes veines s’était calmé, mais les canaux qu’il avait brûlés restaient à vif, pulsant de douleur. La chair humaine n’est pas faite pour porter une puissance divine empruntée ; chaque organe avait l’impression d’avoir été frappé au marteau. C’était le prix à payer pour avoir utilisé ce qui ne m’appartenait pas.

Je tournai la tête. Le petit dragon était allongé sur la planche de bois à côté de moi, encore enveloppé dans ma cape humide, en lambeaux. Sa respiration était faible — à peine là — mais il respirait. Ça suffisait.

Puis des pas retentirent dans le couloir, derrière la porte.

Des pas légers. Mais dans le silence mort du passage souterrain, ils tombèrent comme des pierres dans une eau immobile.

Tous les muscles de mon corps se tendirent. Je ravalai le vertige et me hissai du sol de pierre, refermant les doigts sur une écharde de bois dentelée, arrachée à l’un des pieds pourris du lit. Je me plaquai dans l’ombre derrière la porte et j’attendis.

La porte s’ouvrit dans un grincement sourd.

Un coin de lumière ambrée, faible, se répandit sur le sol. La personne qui entra portait une lanterne magique bon marché, et la voix qui suivit était si prudente, si volontairement basse, qu’elle sonnait presque comme des excuses.

— Il y a quelqu’un ?

Je ne bougeai pas. Mes jointures autour de l’écharde avaient blanchi.

La silhouette s’avança dans la pièce et, quand la lumière de la lanterne atteignit son visage, j’eus, l’espace d’un instant désorientant, la conviction que la fièvre me donnait des hallucinations — qu’une fille de noble était descendue d’un des étages de la tour et s’était trompée de porte.

La jeune fille avait à peu près mon âge. Ses cheveux, d’un blond très pâle, étaient si doux qu’ils accrochaient même la faible lumière de la lanterne, et ils retombaient libres sur ses épaules. Ses traits étaient parfaits d’une manière presque architecturale — une peau si blanche qu’elle en paraissait presque translucide, comme le plus fin jade sculpté. Elle portait la même robe grossière grise que tous les élèves de Greystone, et sur elle, ce tissu rêche avait l’air d’une violence faite à la personne qu’il enfermait.

Elle n’avait rien à faire dans un endroit pareil. Elle avait sa place près d’un feu, sur un tapis de velours, quelque part avec de vrais plafonds.

Elle leva la lanterne et balaya la pièce de sa lumière. Elle repéra d’abord le petit dragon sur le lit, puis se retourna brusquement — et me vit, plaquée dans l’ombre derrière la porte, comme une bête acculée, un morceau de bois aiguisé dans le poing.

— Oh…

Elle se reprit avant que le son ne porte.

Elle vit le sang séché sur mon visage. Elle vit l’arme de fortune. Et elle ne recula pas. Au contraire, elle fit un pas en avant.

— Ne… Ma voix sortit rauque, râpée, creusée, comme si j’avais avalé du gravier. L’écharde pointée entre nous.

Elle s’arrêta. Ses yeux — d’un vert profond, limpide — restèrent sur mon visage, et quelque chose y passa que je n’arrivais pas à nommer.

— Je ne vous veux aucun mal. Elle posa la lanterne au sol et leva les deux mains, paumes ouvertes, doigts écartés. — Je m’appelle Nyx. Je suis apprentie ici. Je vis dans cette chambre… je suis votre colocataire.

Colocataire.

Je l’observai sans ciller. La pièce avait bien deux lits. Mais rien, chez cette fille, ne laissait penser qu’on l’avait un jour affectée au niveau le plus bas des dortoirs de Greystone, avec le reste des gens du commun.

— Vous êtes blessée. Son regard glissa vers mon poignet, où le sang avait traversé et séché en un anneau sombre, et une urgence légère entra dans sa voix — le genre d’urgence qu’il était difficile de contester sans avoir l’air déraisonnable. Elle fouilla la large poche de sa robe et en sortit une petite boîte en fer et un demi-morceau de pain noir, puis s’accroupit et posa les deux objets sur le sol entre nous, juste assez près pour que je puisse les attraper. — C’est du Dictamnus dasycarpus. Pour arrêter le saignement. Et le pain, je l’ai gardé du dîner.

Je fixai les offrandes. Puis elle.

Je ne bougeai pas.

Dans les quartiers bas, personne ne vous offrait quoi que ce soit sans calculer ce qu’il pourrait reprendre en échange. La générosité, là-bas, n’était que le premier coup d’une partie plus longue.

« Pourquoi ? » Je gardai les yeux fixés sur son visage.

Elle marqua une pause. Puis laissa échapper un bref rire, sec — et, l’espace d’un instant, quelque chose de sincèrement épuisé affleura sous le calme soigneusement composé. « Parce que dans un endroit comme celui-ci, des gens comme nous ne survivent pas si on dépense toute notre énergie à se déchirer entre nous. La noblesse, aux étages supérieurs, s’en charge déjà pour nous. »

Elle retourna vers l’autre lit et s’assit sur le cadre de bois nu, les mains croisées sur ses genoux. « Mange. Je te jure qu’il n’y a rien dedans. »

Les crampes me prirent au moment exact, me pliant l’estomac avec une force telle que je faillis perdre l’équilibre. Je n’avais pas mangé — je ne savais même plus depuis combien de temps. La tension que j’avais tenue depuis mon arrivée à Arcanum avait tout masqué ; à présent, tout remontait d’un coup. La faim, la soif, la brûlure constante de mes blessures.

J’abaissai l’écharde. Traversai la pièce, ramassai le pain et me repliai contre le mur.

Il était assez dur pour me meurtrir les dents. Je n’en laissai pas une miette.

Nyx resta assise en silence et me regarda manger, sans un commentaire.

Quand il n’en resta plus, elle se leva et s’avança vers moi. Ma main repartit d’instinct vers l’écharde.

« Ne bouge pas. » Elle n’éleva pas la voix. Elle s’agenouilla, souleva le couvercle de la boîte, enfonça un doigt dans une pâte vert pâle, et tendit la main vers mon poignet.

Elle était assez près, maintenant, pour que je capte une odeur — pas l’âcre senteur de sueur et d’humidité terreuse que la plupart des gens de Greystone traînaient sur eux, mais quelque chose de léger, de frais, d’étrange, sans nom qui me vienne.

Puis ses doigts touchèrent ma peau, et je tressaillis si violemment que je faillis arracher mon bras d’un coup.

Ce froid n’était pas normal. Pas le froid de l’hiver, ni celui d’un sol de pierre, ni celui des courants d’air glacés — c’était plus profond, plus fondamental, un frisson sans aucune chaleur en dessous, le genre qui faisait sentir à la chair une absence plutôt qu’une température. Les vivants n’étaient pas aussi froids.

« Désolée. » Elle leva les yeux. Un petit sourire, contrit. « J’ai toujours été froide. Mauvaise circulation, depuis que je suis enfant. »

Elle baissa le regard et continua d’étaler le baume en gestes lents et réguliers. La brûlure du Dictamnus dasycarpus culmina un instant, puis se dissipa dans quelque chose de plus frais, et le saignement s’arrêta. L’onguent fonctionnait. Ça, au moins, c’était réel.

Je l’observai, son visage penché, à quelques centimètres.

Et puis je suivis la ligne de son regard — au-delà de la plaie, au-delà de mon épaule — et je vis qu’elle ne regardait pas mon poignet du tout. Elle regardait le dragon sur le lit derrière moi, le fixant avec une intensité qui n’avait rien d’une curiosité oisive, quelque chose qui traversait le vert de ses yeux comme un courant sous l’eau. De la faim, peut-être. Ou quelque chose qui en avait la forme.

« C’est magnifique », murmura-t-elle.

Je retirai mon bras et me plaçai entre elle et le dragon d’un seul mouvement.

« Ne le touche pas. » Aucune douceur. Juste l’avertissement, plat et définitif.

Elle cligna des yeux, et ce qu’il y avait eu dans son expression se réarrangea vite en quelque chose de plus doux, un peu surpris. Elle recula, glissant la boîte dans sa poche avec des gestes un peu trop précautionneux, comme quelqu’un qui se recale. « Je n’allais pas le faire. Pardon. Je n’ai juste jamais vu une créature magique vivante d’aussi près. »

Elle retourna à son lit sans un mot de plus et s’allongea tout habillée, ramenant ses genoux contre sa poitrine.

« Essaie de dormir », dit-elle, depuis quelque part dans l’obscurité. Sa voix était redevenue légère, presque désinvolte. « Demain matin, il y aura les règles d’un mentor à apprendre. »

Je restai là où j’étais, le dos au mur, l’écharde de bois tenue lâchement entre mes doigts. Mon poignet avait cessé de me faire mal. Mon ventre avait cessé ses pires contractions. Le corps, à la moindre concession, essayait déjà de se reconstruire.

Je regardai la fille aux cheveux d’or recroquevillée loin de moi sur l’autre lit, immobile et silencieuse.

Peut-être que j’en faisais trop. Après une journée entière à être examinée comme une chose tirée du caniveau — par des gardes, par des instructeurs, par chaque visage dans chaque couloir — peut-être que mes nerfs s’étaient simplement usés, et que je voyais des lames partout. Elle était la seule personne à Arcanum qui m’avait offert du pain sans rien demander en retour.

Je fermai les yeux. L’écharde resta dans ma manche.

Je ne dormirais pas profondément. Mais j’étais en vie, et la nuit était encore autour de moi, et j’avais passé mon premier soir à l’intérieur des murs d’Arcanum.