4- Jika menjadi tampan adalah kejahatan, Anda akan bersalah seperti yang didakwa.

“Kamu bilang kamu nggak inget apa yang terjadi. Kenapa aku merasa itu bohong?” tanyaku tajam. Lukas menghela napas, lalu meringis sambil memegang tulang rusuknya. Ya, itu kelihatan sakit. Aku akan merasa lebih simpati kalau aku nggak baru saja menghabiskan berjam-jam menjawab pertanyaan canggung di ruang gawat darurat. Aku cukup yakin setidaknya satu dari perawat mengira aku menabraknya dengan mobilku. Sejujurnya, aku berharap begitu, setidaknya aku akan merasa puas. Oke, itu bohong. Aku sebenarnya nggak akan menabraknya dengan mobilku. Tapi itu nggak berarti aku nggak bisa berkhayal sedikit tentang itu.

“Serius,” aku mendesak.

“Aku tahu kamu lagi merasa nggak enak sekarang, tapi aku pikir aku berhak dapat penjelasan, terutama kalau aku membuang hari sakit untuk jadi perawat selama 24 jam ke depan.” Lukas mengangguk dengan ekspresi kesakitan.

“Kamu benar. Aku ngerti. Hanya saja... nggak menyenangkan.” Dia mulai menceritakan tentang malamnya, menceritakan semuanya sampai titik di mana dia pingsan di tempat parkir. Aku duduk diam, mendengarkan. Saat dia selesai, aku menghela napas panjang.

“Wow. Dan aku pikir keluargaku terlalu mengatur. Kamu bisa punya acara reality show sendiri,” komentarku. Dia hanya menatapku. Aku mengangkat bahu.

“Apa? Aku cuma bilang aja.” Dia diam sejenak jadi aku terus bicara.

“Jadi... kurasa itu menjelaskan kenapa kamu nggak bisa pulang. Aku asumsikan orang tuamu tahu di mana kamu tinggal. Pasti kamu berharap kamu melakukan apa yang aku lakukan dan nggak pernah berbagi alamat,” aku bercanda. Dia mengangkat alis.

“Kamu nggak kasih tahu keluargamu di mana kamu tinggal?” tanyanya dengan nada tak percaya. Aku mengangkat bahu lagi.

“Keluargaku nggak kenal batas. Itu cara termudah untuk memastikan privasi. Dan nggak semua keluargaku, sepupu favoritku punya alamatku, kamu tahu, untuk darurat.” aku menjelaskan.

“Benar,” jawab Lukas, nadanya penuh ketidakpercayaan.

“Jadi... aku tahu aku nggak benar-benar dalam posisi untuk minta tolong lagi. Maksudku, kamu mungkin menyelamatkan hidupku dan-”

“Mungkin?” Aku memotongnya, mengangkat alis.

“Aku pasti menyelamatkan hidupmu. Aku yakin ada kamera di suatu tempat yang bisa aku curi rekamannya, kamu tahu, untuk bukti lain kali kamu memutuskan bertingkah seperti brengsek.” komentarku.

“Hebat,” jawabnya dengan nada kering.

“Sekarang, tentang permintaan tolong itu-”

“Oh, kita belum selesai,” aku memotong, masih bersemangat.

“Apa masalahmu, sih? Apa yang membuatmu berpikir, ‘Oh, aku akan menghina pakaian wanita acak ini dan melanggar privasinya, hanya karena aku bisa’? Kamu pikir cuma karena kamu kelihatan seperti itu, kamu bisa melakukan apa saja dengan bagian wajah ini?” Aku melambaikan tangan dengan samar ke mulutnya. Lukas berkedip padaku, bingung.

“Tunggu... kamu menghina atau memujiku? Aku nggak yakin.” Aku menatap tajam. Oops, aku sedikit keterusan.

“Benar,” katanya hati-hati.

“Bagaimanapun, aku perlu minta tolong. Boleh aku tinggal di tempatmu, sampai aku nggak butuh pengasuh lagi?” tanyanya, ekspresinya waspada tapi penuh harap.

“Kamu pasti bercanda,” kataku, tak percaya. Lukas nggak berkedip. Dia hanya menunggu, ekspresinya serius banget. Ternyata dia nggak bercanda.

“Pasti ada pilihan yang lebih baik daripada tidur di sofaku. Hotel, mungkin? Sesuatu? Apa saja!” kataku dengan putus asa. Dia menggelengkan kepala.

Aku nggak tahu di mana dompetku. Kayaknya aku menjatuhkannya saat... Berkelahi dengan keluargaku. Aku bisa menelepon bank besok pagi untuk mencoba mengurusnya, tapi sekarang masih tengah malam.” Dia memberitahuku dengan tidak membantu sama sekali, seakan-akan aku bisa melupakan bahwa ini tengah malam. Ugh! Aku mengerang, menjatuhkan dahiku ke setir, nyaris menekan klakson. Aku memeras otak, mencoba memikirkan opsi lain. Opsi apapun. Sial. Aku benci jadi orang baik. Aku nggak mau membantunya. Aku nggak mau mengasuh pria menyebalkan ini. Dan aku jelas nggak mau membiarkan dia masuk ke rumahku. Tapi memikirkan mengirimnya pergi sendiri, terluka, lelah, dan tanpa uang... Yah, itu membuat perutku mual dengan cara yang berbeda. Ini resmi menjadi Hari. Terburuk. Sepanjang. Masa.

Aku berhenti di depan apartemenku, mematikan mesin, dan menghela napas dramatis.

“Kamu nggak perlu bertingkah seakan ini akhir dunia,” kata Lukas dari kursi penumpang.

“Apa benar seburuk itu membiarkan aku tidur di sofa sebentar?” Aku memutar mataku.

“Kalau kamu benci bajuku, kamu benar-benar akan benci apartemenku.” Lukas mengangkat alis.

“Aku nggak benci bajumu. Waktu itu, aku cuma pikir itu nggak cocok untuk kerja. Kamu membetulkan aku, dan aku menyesuaikan diri. Itu nggak berarti aku nggak suka bajunya.” Aku menatapnya. “Semantik.” Dia nggak menjawab, dan aku menghabiskan satu menit lagi menunda sebelum akhirnya mengerang dan keluar dari mobil.

“Ugh, baiklah. Ayo, masuk.” Kami naik ke atas, Lukas mengikuti di belakangku. Di pintu, aku berhenti, berbalik menghadapnya dengan tangan di pinggul.

“Jangan. Sepatah. Kata. Kamu dengar aku?” Aku berkata mengancam. Dia mengangguk diam, meskipun rasa penasarannya jelas. Aku membuka pintu dan membiarkannya masuk. Lukas melangkah masuk dan melirik sekeliling, ekspresinya tak terbaca.

“Ini... warna-warni...” Akhirnya dia berkata, dan aku menyipitkan mata sebagai peringatan. Jangan coba-coba. Untuk kreditnya, dia menutup mulutnya.

Dia nggak salah. Apartemenku sangat warna-warni. Dindingnya dipenuhi poster dan karya seni lucu dan lucu. Sofa-sofaku ditutupi selimut dan bantal cerah. Meja kopi berwarna ungu cerah dan dipenuhi lilin yang setengah meleleh. Dan jangan lupakan lampu peri favoritku yang selalu hadir. Rumahku adalah jenis tempat yang bisa membuatmu terpesona atau membuatmu merasa perlu tidur untuk pulih dari kelebihan sensor.

“Kamu bisa istirahat di sofa,” kataku, menunjuk ke arahnya.

“Selimut dan bantal sudah ada di sana. Aku nggak punya apa-apa yang mewah untuk tamu.” Lukas hanya mengangguk dan duduk di sofa yang berwarna-warni. “Itu baik. Aku menghargai apa yang kamu lakukan,” katanya, nada suaranya mengejutkan tulus. Aku melotot padanya. Aku nggak mau dia menghargai aku. Aku mau dia menghilang.

“Kamar mandi di sebelah kiri, kamarku di sebelah kanan, jangan masuk ke kamarku. Dapur ada di sana,” kataku, menunjuk ke pintu-pintu yang sesuai.

“Sekarang, kalau kamu nggak keberatan, aku akan tidur selama tiga jam atau lebih. Lalu aku akan kembali dan memastikan kamu nggak mati dalam tidur atau apapun.” Aku menggerutu.

“Baik,” dia setuju dengan mudah. Aku mengerutkan kening. Kenapa dia terus setuju denganku? Ini aneh. Ini nggak cocok dengan gambaran mental yang aku buat tentang dia, dan aku nggak mau mengubahnya. Aku sangat senang menilainya dan tetap marah padanya, terima kasih banyak. Tanpa sepatah kata lagi, aku berputar dan berjalan ke kamarku, menutup pintu dengan tegas di belakangku. Aku melepas sepatu, dan tanpa repot-repot berganti pakaian, aku jatuh ke tempat tidur, aku menutup mata. Tidur begitu dekat aku hampir bisa merasakannya. Aku mulai terlelap.

Dan lalu Lukas berteriak.

Sial.