제289장: 그 외의 선택

[사라]

테오도어의 눈에 맺힌 눈물을 보았을 때, 내 심장은 보이지 않는 손에 꽉 쥐어지는 느낌이었다. 숨을 쉴 때마다 유리 조각을 들이마시는 것처럼 고통스러웠다.

말하고 싶었다. 그가 생각하는 것처럼 아니라고, 내가 그를 탓하는 것이 아니라고. 하지만 그 말들은 목구멍에 걸려 두려움과 슬픔의 벽 뒤에 갇혀 버렸다. 우리가 함께 겪어온 모든 일들 이후에도, 우리 사이의 균열은 돌이킬 수 없어 보였다—너무 많은 조각이 사라진 깨진 꽃병처럼.

그는 갑자기 나에게서 몸을 뺐고, 그의 턱은 너무 꽉 물려 있어서 근육이 씰룩거리는 것이...