제47장

나는 맨해튼의 석양이 도시를 호박색과 피빛 붉은색으로 물들이는 것을 바라봤다. 내 사무실의 바닥부터 천장까지 이어진 창문에 비친 내 모습은 어두운 실루엣일 뿐이었다. 복도 건너편 사라의 빈 사무실은 그녀의 부재를 끊임없이 상기시켜 주었다. 어머니의 재앙 같은 방문 이후 일주일, 어떤 다툼보다 더 크게 울려 퍼지는 침묵의 일주일이었다.

내 손에 든 크리스탈 텀블러가 사그라지는 빛을 받아 반짝였고, 내가 손을 돌릴 때마다 얼음 조각이 부드럽게 부딪치는 소리가 들렸다. 나는 그것을 마시고 싶어서라기보다는 습관처럼 스카치를 따랐다. 마치...