제8장

병원 대기실은 자정이 다가올 무렵 조용한 효율성으로 웅웅거렸다. 나는 맨해튼의 불빛이 바닥에서 천장까지 이어진 창문을 통해 반짝이는 것을 바라보며, 지난 몇 시간 동안의 일—엘리자베스의 쓰러짐—을 생각하지 않으려 했다. 내 손가락은 가죽 팔걸이에 무의식적으로 패턴을 그리며, 또 다른 어지러움의 파도와 싸우고 있었다.

전동 휠체어의 부드러운 소리에 고개를 들었다. 테오도어가 출입구에 나타났고, 그의 위압적인 존재감은 앉아있는 자세에도 전혀 줄어들지 않았다. 그의 넥타이는 목 주변에 느슨하게 걸려 있었고, 평소와 달리 완벽하게 스타일...