Capitolo 4: Il cielo si oscura

L'aria a Willow Glen era cambiata. Quella che una volta era una città piena di respiri lenti e misurati—persone che si muovevano allo stesso ritmo tranquillo che avevano seguito per anni—era ora un luogo dove la paura rosicchiava ai margini di ogni conversazione. E il cielo, sempre così vasto e aperto, ora sembrava opprimente, pesante con la minaccia di ciò che poteva venire da oltre.

Le notizie arrivavano prima sotto forma di sussurri spaventati, poi in trasmissioni frettolose: le città vicine erano state rase al suolo, le loro popolazioni scomparse durante la notte, le loro case ridotte in macerie. Non erano più città lontane—erano luoghi che conoscevano, città con nomi familiari, comunità come la loro.

Aeliana stava nel cortile, fissando il cielo, il blu sopra di lei in qualche modo più scuro, tinto di una minaccia che non riusciva a esprimere a parole. Il sole brillava ancora, ma ora sembrava più freddo, come se il calore fosse stato risucchiato dall'aria. Il mondo sembrava sbagliato, e nessuna quantità di sole poteva cambiare questo.

Suo padre, Marcus, era diventato più silenzioso, ma i suoi movimenti erano diventati più frenetici. Ogni giorno lavorava su qualcosa di nuovo—affilando attrezzi, accumulando provviste, piazzando trappole lungo il confine della proprietà. Aeliana lo osservava dalla veranda mentre martellava un palo di legno, piantandolo nel terreno come se in qualche modo potesse fermare le forze aliene che si avvicinavano alla loro città.

"Bisogna essere pronti," mormorava tra sé, anche se Aeliana lo aveva sentito dire così tante volte ormai che le parole avevano perso il loro significato. Non stava parlando con lei. Non stava parlando con nessuno. Stava cercando di convincere se stesso.

"Papà," chiamò Aeliana, ma lui non smise di lavorare. Provò di nuovo, più forte questa volta, avvicinandosi fino a sentire la tensione irradiarsi da lui come calore da una fiamma. "Papà, prenditi una pausa."

Marcus finalmente si fermò, asciugandosi il sudore dalla fronte con il dorso della mano. Il suo volto era scarno, con occhiaie scure che si formavano sotto gli occhi per la mancanza di sonno. Da quando erano arrivate le notizie delle città vicine cadute sotto le forze aliene, Marcus era diventato ossessionato dall'idea di sopravvivere—a qualsiasi costo.

"Non c'è tempo per riposare," disse bruscamente, tornando al suo compito. "Se arrivano, dobbiamo essere pronti."

"Se arrivano," ripeté Aeliana, anche se le parole avevano un sapore amaro sulla lingua. Non era più un "se," e lo sapevano entrambi. Gli alieni si avvicinavano ogni giorno di più.

Sentiva una sensazione di affondamento nello stomaco mentre osservava suo padre, i suoi movimenti più irregolari, i suoi occhi selvaggi con un disperato bisogno di controllare l'incontrollabile. Era sempre stato lui il calmo, la voce della ragione nella loro famiglia, ma ora quella calma si era frantumata in qualcosa di più oscuro. L'aveva visto in lui negli ultimi giorni—una volontà di fare qualsiasi cosa pur di sopravvivere, anche se significava oltrepassare linee che una volta sarebbero state impensabili.

Dentro casa, Lydia si muoveva con fredda efficienza. Era sempre stata pratica, ma ultimamente Aeliana aveva notato una durezza nel comportamento di sua madre, un pragmatismo freddo che le faceva venire i brividi. Dove Marcus era diventato frenetico, Lydia si era chiusa in se stessa, concentrandosi sul mantenere la casa in ordine, come se potessero aggrapparsi a una parvenza di normalità se solo lei tenesse i piatti puliti e i pavimenti spazzati.

Ma nemmeno sua madre era immune al terrore strisciante. Lydia passava più tempo alle riunioni di paese, la sua presenza tra gli altri residenti più frequente, anche se Aeliana notava che raramente parlava di ciò che veniva discusso quando tornava a casa. C'era una tensione non detta tra loro, una distanza crescente che faceva sentire Aeliana come se sua madre si stesse allontanando sempre di più con ogni giorno che passava.

"Pensi che arriveranno fino a noi?" chiese una sera mentre sedeva al tavolo della cucina, osservando Lydia preparare la cena. La domanda la tormentava, e non poteva più tenerla dentro.

Lydia si fermò per un momento, le mani immobili sul coltello che stava usando per tagliare le verdure. Il suo sguardo non si sollevò dal tagliere mentre parlava. "Non importa cosa penso. Dobbiamo essere pronti."

La risposta fu fredda, distaccata. Aeliana fissò sua madre, cercando di leggere l'espressione sul suo viso, ma Lydia non lasciava trasparire nulla. Era un libro chiuso, più dura di quanto Aeliana ricordasse. Crescendo, Lydia era stata il genitore più affettuoso, sempre pronta a confortarli dopo gli incubi o a placare le loro paure con parole gentili. Ma ora, la gentilezza era stata sostituita da qualcos'altro—qualcosa di più duro.

“Ti importa davvero cosa succede?” chiese Aeliana, le parole scivolarono fuori prima che potesse fermarsi.

Gli occhi di Lydia si alzarono, affilati come coltelli. “Preoccuparsi non ci terrà in vita, Aeliana. È ora di smettere di preoccuparsi dei sentimenti e iniziare a preoccuparsi della sopravvivenza. Lo capirai presto.”

Aeliana trasalì per la freddezza nel tono di sua madre. Questa non era la donna che ricordava. Sembrava che l'invasione avesse portato via non solo suo fratello e suo padre, ma anche sua madre, lasciando dietro di sé un guscio che sapeva solo concentrarsi sul superare un altro giorno.

Mentre si sedevano a tavola per la cena, il silenzio tra loro era pesante. Tara ed Evan, i suoi fratelli più piccoli, non sembravano notare la tensione, ma Aeliana la sentiva premere su di lei come un peso. Tara era diventata più ritirata ultimamente, trascorrendo la maggior parte del tempo nella sua stanza, mentre Evan continuava a giocare con la sua navicella spaziale, beatamente ignaro di quanto fosse vicino il pericolo.

La città era diventata un luogo di conversazioni sussurrate e sguardi ansiosi. Quando Aeliana camminava per le strade, poteva sentire l'inquietudine crepitare nell'aria. Le persone avevano iniziato a chiudere a chiave le porte anche in pieno giorno, una cosa inaudita a Willow Glen. La piccola e tranquilla città non era più incontaminata dall'invasione. Era sull'orlo, in bilico sul precipizio del collasso.

Mentre passava per la piazza del paese un pomeriggio, Aeliana sentì un gruppo di persone vicino al negozio di alimentari, le loro voci basse ma urgenti.

“Si stanno avvicinando,” disse un uomo, il viso pallido e tirato. “È solo una questione di tempo prima che ci raggiungano.”

“Dobbiamo andarcene,” aggiunse una donna, la voce tremante. “Non possiamo restare qui. Se lo facciamo, siamo morti.”

“Non lo sappiamo,” rispose un altro uomo. “C'è ancora una possibilità che ci passino oltre.”

“Passarci oltre?” La donna rise amaramente, la voce alzandosi. “Pensi che importi loro di questo posto? Ci spazzeranno via come hanno fatto con tutti gli altri.”

Aeliana rallentò il passo, cercando di ascoltare senza attirare l'attenzione su di sé. La conversazione era una che aveva già sentito, echeggiando in diversi angoli della città mentre le persone iniziavano a rendersi conto che non potevano più fingere. Gli alieni stavano arrivando, e nessuno sapeva cosa sarebbe successo quando sarebbero arrivati.

Ma poi, qualcosa d'altro attirò la sua attenzione—qualcosa di più oscuro.

“Dicono che alcune città abbiano iniziato a fare... offerte,” mormorò un uomo sottovoce, guardandosi intorno come se temesse che qualcuno potesse sentire.

“Offerte?” chiese la donna, la fronte corrugata dalla confusione.

L'uomo annuì, la voce appena più di un sussurro. “Agli alieni. Sacrifici, per tenerli lontani. Persone. Pensano che li salverà.”

Il sangue di Aeliana si gelò. L'idea era orribile, ma il modo in cui l'uomo parlava—non c'era incredulità nel suo tono, nessuno shock. Solo cupa accettazione.

“Pensi che funzioni?” chiese un'altra voce, più morbida, più incerta.

L'uomo fece spallucce. “Chi lo sa? Ma se funziona... potremmo non avere scelta.”

Il cuore di Aeliana batteva forte nel petto mentre si allontanava in fretta dalla conversazione, la mente in subbuglio. Offerte? Sacrifici? Il solo pensiero le faceva rivoltare lo stomaco, ma una parte di lei non poteva fare a meno di chiedersi se fosse vero. Le persone fanno cose disperate quando hanno paura. E Willow Glen aveva paura.

Quando tornò a casa, suo padre era seduto al tavolo della cucina, fissando una mappa della città, le dita che tracciavano le linee delle strade come se cercassero una via di fuga.

“Papà,” disse dolcemente, sedendosi di fronte a lui. “Pensi che ce la faremo?”

Marcus alzò lo sguardo, il viso stanco e segnato dallo stress. Non rispose subito. Invece, fece un respiro profondo, le mani che si serravano in pugni sul tavolo. “Faremo quello che dobbiamo,” disse infine, la voce quieta ma ferma.

Aeliana deglutì a fatica, la paura che le stringeva il petto. Non era sicura di cosa la terrorizzasse di più—gli alieni, o cosa suo padre potesse essere disposto a fare per tenerli al sicuro.