Waktu Piano

Tristan

Aku tukar baju sebaik saja aku melangkah masuk ke bilik tidur. Baju kot yang aku pakai ke mahkamah tadi rasa macam bukan milik aku lagi—macam milik orang lain, orang yang habiskan pagi duduk bawah renungan hakim, sementara orang asing bedah- bedah serpihan hidup aku macam ikan di pasar...