Hoofdstuk 2: Sofia

Ik word wakker door het zwakke licht van de ochtend dat door de dunne gordijnen sijpelt. Mijn wekker is nog niet afgegaan, maar ik weet dat het bijna tijd is om te vertrekken. Ik rek me uit en voel de pijn in mijn wang waar de hand van mijn moeder gisteravond landde, en ik herinner mezelf eraan dat ik stil moet zijn, uit de weg moet blijven. Voorzichtig glijd ik uit bed, zonder geluid te maken, en sluip over de koude vloerplanken naar de deur.

Het huis is stil, en even voel ik opluchting. Als ik snel ben, kan ik vertrekken voordat ze wakker worden. Ik loop op mijn tenen door de gang naar de keuken en open de koelkast zo stil mogelijk. Er is wat overgebleven brood en een appel die er niet al te beurs uitziet, dus ik pak ze en ga terug naar mijn kamer, knabbelend aan het brood terwijl ik me omkleed in mijn werkkleding. Zwarte broek, een eenvoudig wit shirt en mijn naamkaartje. Het is niet veel, maar het is alles wat ik nodig heb om op te gaan in het koffiehuis.

Ik eet de appel op terwijl ik naar buiten ga, de deur zachtjes achter me sluitend. De koele ochtendlucht raakt mijn gezicht en maakt me volledig wakker terwijl ik over de lege straat loop. Het is vroeg genoeg dat ik niemand tegenkom, en voor een paar minuten kan ik bijna doen alsof ik gewoon een ander meisje ben dat naar haar werk gaat, dat er een normaal leven op me wacht als ik daar aankom.

Het koffiehuis is al druk als ik arriveer. Ik stap naar binnen en ga meteen naar achteren om in te klokken, terwijl ik mijn schort om mijn middel knoop en een notitieblok pak om naar de balie te gaan. Het is de gebruikelijke ochtenddrukte—mensen die hun cafeïnefix komen halen voordat ze verder gaan naar waar ze ook maar heen moeten. Ik doorloop de routine, neem bestellingen op, glimlach wanneer dat nodig is, en ontwijk de occasionele klacht van iemand die vindt dat hun latte niet warm genoeg is.

"Goedemorgen, Sofia," zegt mijn baas terwijl hij langs me schuift met een dienblad vol gebak. Hij is een lange man, altijd glimlachend, met een beetje een vaderlijke uitstraling. Hij geeft me een kleine envelop, en ik herken hem onmiddellijk. Mijn loonstrook.

"Dank je," zeg ik, terwijl ik hem in mijn zak stop. Het is niet veel, nauwelijks genoeg voor een week boodschappen, maar ik voeg het toe aan de voorraad die ik aan het sparen ben. Het is mijn kleine geheim, weggestopt in een schoenendoos onder mijn bed, een langzaam groeiende belofte van ontsnapping. Op een dag zal het genoeg zijn om hier weg te komen.

De ochtend gaat voorbij in een waas van bestellingen en snelle uitwisselingen. Een oudere vrouw, een vaste klant, geeft me een veelbetekenende glimlach terwijl ze haar zwarte koffie bestelt. "Je hebt een goed stel hersens, lieverd," zegt ze, en ik kan niet anders dan terugglimlachen, ook al steken haar woorden een beetje. Als ze eens wist hoe ver dat van de waarheid voelt.

Als de dienst ten einde loopt, ga ik naar achteren om me om te kleden. Ik trek mijn werkkleding uit en glijd in een versleten spijkerbroek, een strak wit hemdje en een vest. Ik bekijk mijn spiegelbeeld in de kleine spiegel, strijk mijn krullen glad in een hoge paardenstaart, zoals ik ze graag draag als ik buiten ben. Ik trek een tube mascara tevoorschijn en breng het zorgvuldig aan op mijn wimpers, en doe wat lipgloss op, waardoor ik me weer iets meer mezelf voel.

Thuis draag ik zelden make-up. Het is beter om er eenvoudig uit te zien, om geen aandacht te trekken. Hoe minder aantrekkelijk ik ben, hoe minder kans dat ze me kunnen verpatsen aan een of andere gladjanus met te veel geld en geen moraal. Maar hier, in de wereld, gun ik mezelf een beetje helderheid. Net genoeg om mezelf eraan te herinneren dat ik nog steeds een persoon ben, dat ik nog steeds momenten kan hebben waarin ik het gevoel heb dat ik aan mezelf toebehoor.

Ik vouw mijn werkkleding op in mijn tas en pak mijn boeken, die ik onder mijn arm steek terwijl ik de winkel uit stap. De straat is nu drukker, mensen haasten zich voorbij, ieder verloren in hun eigen wereld. Ik voeg me bij de menigte, glijdend in de stroom van studenten die naar de campus gaan. Voor nu ben ik gewoon een ander gezicht in de zee van mensen, een ander meisje met een bestemming. En als ik mijn hoofd laag houd en snel beweeg, misschien—heel misschien—kan ik hier voorgoed wegkomen.

De campus komt in zicht als ik de hoek om ga, met zijn stenen gebouwen die oprijzen in de helderder wordende lucht. Er is hier een mix van oude en nieuwe architectuur—hoge, met klimop begroeide gebouwen die al decennia staan, naast strakke, moderne glazen structuren die glinsteren in de ochtendzon. Het hoofdplein is druk, studenten lopen rond, sommigen met hun neus in studieboeken, anderen lachend en bijpratend met vrienden. Ik meng me in de menigte en loop naar de trap die naar de bibliotheek leidt.

Net voordat ik naar binnen ga, zie ik een meisje bij de ingang staan, ze ziet er wat verloren uit. Ze houdt een campuskaart in de ene hand en haar telefoon in de andere, haar voorhoofd gefronst terwijl ze om zich heen kijkt. Ik aarzel even, maar besluit dan om naar haar toe te gaan.

"Hoi, ben je iets aan het zoeken?" vraag ik met een kleine glimlach.

Ze kijkt op, zichtbaar opgelucht. "Oh, gelukkig! Ja, ik probeer het kunstgebouw te vinden. Het is mijn eerste week hier, en ik heb geen idee waar iets is." Ze lacht, een lichte, muzikale klank, en ik kan niet anders dan wat breder glimlachen.

"Het is eigenlijk net daar." Ik wijs voorbij de bibliotheek naar een bakstenen gebouw met een brede, gebogen ingang. "Neem dat pad en ga naar rechts. Dan zie je het vanzelf."

Ze knikt en stopt haar kaart weg. "Dank je! Ik ben echt hopeloos met richtingen." Ze kantelt haar hoofd en bekijkt me even. "Ben jij ook een eerstejaars?"

"Ja, maar ik ben hier al sinds het begin van het semester, dus ik heb wat tijd gehad om alles uit te zoeken," zeg ik, terwijl ik een losse krul achter mijn oor stop. "Je hebt het zo onder de knie."

Ze grijnst. "Dat hoop ik. Ik ben Avery, trouwens."

"Sofia," antwoord ik, en we schudden kort de hand. Avery heeft een ontspannen uitstraling, en ik merk dat ik wat meer ontspan, de gebruikelijke spanning in mijn schouders vermindert terwijl we praten.

"Dus, Sofia, ben je geïnteresseerd in kunst?" vraagt ze, terwijl ze naar het kunstgebouw kijkt.

"Niet echt. Ik studeer literatuur. Ik hou er gewoon van om me te verliezen in verhalen, denk ik." Ik haal mijn schouders op, een beetje beschaamd. Het is zeldzaam dat ik over mezelf praat met iemand, en de woorden voelen vreemd aan.

"Ah, een mede-boekenwurm! Dan ben ik in goed gezelschap." Avery straalt en geeft me speels een duwtje. "Ik ben hier voor beeldende kunst, maar ik hou ook van lezen. Misschien kun je me ooit iets aanraden?"

"Zeker, dat lijkt me leuk," zeg ik, verrast hoe makkelijk de woorden komen. Het is niet vaak dat ik iemand ontmoet die me niet ongemakkelijk maakt. Er is een lichtheid aan Avery, iets dat me bijna doet vergeten wat er thuis op me wacht.

We kletsen nog wat meer, over luchtige onderwerpen—favoriete koffiebestellingen, weekendplannen, de eigenaardigheden van professoren die we tot nu toe hebben ontmoet. Ik moet lachen om haar verhaal over hoe ze verdwaalde in het wetenschapsgebouw, denkend dat het de sportschool was. Ze is grappig, en ik voel dat ik echt kan ontspannen, al is het maar voor een paar minuten.

"Nou, ik moet gaan," zegt ze uiteindelijk, terwijl ze op haar horloge kijkt. "Heel erg bedankt voor je hulp. Misschien zie ik je nog wel eens?"

"Ja, dat zou ik leuk vinden," antwoord ik, en ik meen het. Ze zwaait even, en ik kijk hoe ze het pad naar haar les volgt, haar zwarte haar zwaaiend achter haar aan.

Ik draai me om en loop naar mijn eigen les, me iets lichter voelend dan daarvoor. Voor een keer is er een kleine vonk van iets warms in mijn borst—hoop misschien, of gewoon de opluchting van een normaal gesprek, al was het kort. Het is een herinnering dat er een wereld buiten de mijne is, een die vol mogelijkheden zit. En voor nu is dat genoeg om me op de been te houden.

Vorig Hoofdstuk
Volgend Hoofdstuk
Vorig HoofdstukVolgend Hoofdstuk