Capítulo 7 O QUE AINDA NÃO FOI DITO

Tomás descobriu às oito e trinta e três da manhã que Isadora considerava três minutos de atraso uma falha moral.

— Você disse oito e meia.

Ele olhou para o relógio.

— São oito e trinta e três.

— Exatamente.

— Três minutos.

— O fornecedor chegou às oito e vinte e cinco.

Tomás olhou para Roberto, sentado à mesa do antigo café. Depois para Isadora.

— Então ele chegou cedo.

— Chamo isso de pontualidade preventiva.

— Isso não existe.

Roberto levantou uma mão.

— Posso voltar mais tarde se estiver interrompendo alguma coisa.

— Não está — respondeu Isadora.

— Está — disse Tomás ao mesmo tempo.

Ela lançou-lhe um olhar. Tomás puxou uma cadeira.

— Vamos começar.

Roberto abriu propostas para operação do café. Sua empresa administrava pequenos estabelecimentos em museus, parques e centros culturais. Isadora assumiu a reunião nos primeiros cinco minutos. Custos fixos. Percentual sobre vendas. Manutenção. Contratação. Condições de saída. Tomás achava divertido ver outra pessoa ser interrogada.

— E identidade visual? — perguntou.

Isadora virou o rosto.

— Estamos falando de números.

— Um café precisa ser bonito.

— Primeiro precisa funcionar.

— Coisas bonitas também funcionam.

— Nem sempre.

Tomás sorriu.

— Isso foi pessoal?

— Ignore — disse ela a Roberto.

O homem riu.

— Vocês trabalham juntos há muito tempo?

Isadora parou. Tomás apoiou o cotovelo na mesa.

— Parece?

— Bastante.

— Não — respondeu Isadora. — Começamos recentemente.

Roberto olhou de um para outro.

— Interessante.

— Sobre a porcentagem da receita — retomou ela.

Fim da conversa. Tomás precisou olhar para a janela para esconder o sorriso.

•  •  •

Na estufa, antes de voltar ao escritório, Tomás encontrou um banco de madeira encostado na parede. Faltava uma tábua e alguém havia colocado um vaso sobre o assento para impedir que visitantes o utilizassem. Lembrava-se de ter ajudado o avô a montá-lo, embora as mãos de menino tivessem servido mais para segurar parafusos do que para qualquer tarefa útil. Bento apareceu com uma lixa.

— Vai levar para a oficina? — Tomás perguntou.

— Ainda não. Preciso terminar a outra bancada primeiro.

Tomás examinou a estrutura. Poderia encomendar um banco novo; seria mais rápido. Em vez disso, perguntou onde ficavam as tábuas guardadas.

— Você não tem uma reunião? — estranhou Bento.

— Tenho quinze minutos.

— Então tem sete, porque passa metade deles falando.

Trabalharam lado a lado, sem conversar muito. Quando Tomás saiu, havia serragem na manga de sua camisa e o banco continuava longe de estar pronto, mas já não parecia condenado. Percebeu, com uma surpresa desproporcional, que desejava voltar no dia seguinte para terminar o serviço.

Na porta da estufa, pegou o celular e encontrou uma mensagem de Isadora com três observações sobre despesas e uma pergunta objetiva sobre os fornecedores. Respondeu ao que podia, prometeu verificar o restante e guardou o aparelho. Era uma troca simples. Pela primeira vez desde que chegara, começou a pensar no jardim como um lugar em que as tarefas do dia seguinte lhe pertenciam.

Ainda não sabia que, ao entrar no escritório, encontraria outra espécie de possibilidade à sua espera. Quando retornou ao antigo escritório de Amélia, encontrou um envelope sobre a mesa. Sem remetente visível. Apenas seu nome.

— Chegou de manhã — disse Cecília da porta.

Tomás abriu. Leu a primeira linha. Depois a segunda. O humor mudou.

— Quem entregou?

— Mensageiro.

No alto da carta havia um nome conhecido. Grupo Vértice DESENVOLVIMENTO. A empresa comprara várias propriedades antigas nos últimos anos, principalmente terrenos em regiões que começavam a se valorizar.

— Eles querem conversar.

Cecília entrou.

— Sobre o jardim?

— Aquisição.

Ela não pareceu surpresa. Tomás levantou os olhos.

— Você sabia?

— Sabia que havia interesse.

— Desde quando?

— Antes de sua avó morrer.

Ele colocou a carta na mesa.

— E ninguém achou importante contar?

— Amélia recusou qualquer reunião.

— Eu não sou Amélia.

— Eu sei.

A resposta calma o incomodou mais que uma discussão. Tomás foi até a janela. Do lado de fora, Isadora atravessava a alameda com duas pastas enquanto falava com Marina.

— Existe oferta?

— Não formal.

— Então querem o quê?

— Conversar.

Tomás releu a carta. Palavras educadas. Valorização. Oportunidade. Preservação parcial. Desenvolvimento sustentável. Conhecia aquele vocabulário.

— Sua avó jamais venderia — disse Cecília.

— Minha avó não está mais aqui.

O arrependimento veio imediatamente.

— Desculpe.

— Não precisa.

Ele dobrou a carta.

— Tenho uma empresa em outra cidade. Projetos esperando. Uma equipe que não pediu para administrar minha vida sem mim.

— Eu sei.

— Minha vida está lá.

Cecília aproximou-se.

— Então por que parece tão irritado com a possibilidade de vender?

Tomás não respondeu. Seis semanas antes, uma oferta teria parecido solução. Agora o jardim tinha reuniões, planos, gente discutindo cadeiras, uma samambaia no escritório de Isadora e um calendário que começava a ganhar cores. Isso não deveria mudar nada.

— Aceite a reunião — disse Cecília.

Ele a encarou.

— Achei que seria contra.

— Sou contra você decidir sem saber o que está escolhendo.

— E se eu vender?

A expressão dela mudou apenas um pouco.

— Espero que seja porque realmente quer ir embora.

Cecília saiu.

Quando a tia saiu, Tomás ficou parado diante da mesa. Era fácil chamar aquilo de uma possibilidade abstrata: uma reunião com investidores, números a ouvir, hipóteses a comparar. Era assim que ele tratava propostas no escritório, sem permitir que a primeira impressão decidisse o resto. Mas o Jardim Valença não cabia em uma planilha de viabilidade. Naquela manhã, Bento lhe mostrara uma muda recuperada do viveiro; Marina tinha conseguido uma data para testar o pavilhão; Isadora discutira quinze centavos de diferença no custo de cada embalagem do café. Nada daquilo constaria na avaliação de um terreno.

O problema não era que vender tivesse se tornado impossível. Era que, pela primeira vez, ele conseguia imaginar a quem teria de explicar a venda. E não sabia se teria coragem de olhar essas pessoas nos olhos sem uma resposta melhor do que “foi a opção mais simples”. Tomás guardou a carta na gaveta.

•  •  •

Não havia motivo para falar com Isadora. Ainda não. Não existia oferta. Não existia decisão. Era só uma reunião. Ao meio-dia, ela entrou sem bater. Tomás quase riu da ironia.

— Você nunca aprendeu a bater?

— A porta estava aberta.

A desculpa de Cecília. Isadora colocou uma pasta na mesa.

— Temos um problema.

Tomás olhou automaticamente para a gaveta.

— Que problema?

— Pequeno.

Ele relaxou.

— Isso nunca é reconfortante vindo de você.

Ela abriu documentos.

— O orçamento do pavilhão esqueceu climatização.

— Não esqueci.

— Não está aqui.

— Quero aproveitar ventilação natural.

Isadora ficou em silêncio.

— Não.

— De novo essa palavra.

— Pessoas pagam por casamentos para se emocionar, não para derreter.

Tomás riu.

— Certo. Colocamos climatização.

Ela piscou.

— Só isso?

— O quê?

— Você concordou.

— Às vezes faço isso.

— Muito raramente.

— Estou amadurecendo.

Isadora puxou uma cadeira.

— Isso preciso ver.

Durante vinte minutos, discutiram alternativas. Nada extraordinário. Nada que explicasse por que Tomás estava tão consciente da gaveta. A carta parecia pesar dentro dela. Ele se lembrou de Isadora diante do quadro de planejamento, na semana anterior. Ela havia riscado duas ideias bonitas porque faltava dinheiro para executá-las e preservado uma terceira, menos vistosa, porque permitiria contratar duas pessoas na temporada. Não era uma mulher que confundia entusiasmo com garantia.

Ainda assim, Tomás estava prestes a usar exatamente essa desculpa: proteger o trabalho dela de uma hipótese que talvez nunca se tornasse real. Reconheceu a fragilidade do argumento e afastou o pensamento. Precisava de mais alguns dias, disse a si mesmo. Só alguns dias. Ridículo. Isadora não precisava saber. Ainda.

— O que foi?

Ele levantou os olhos.

— O quê?

— Está distraído.

— Não estou.

Ela arqueou uma sobrancelha.

— Está.

— Dormi pouco.

Não era exatamente mentira. Isadora o observou.

— Quer deixar isso para depois?

— Não.

— Tomás.

— Isadora.

Ela fechou a pasta.

— Você sabe que pode me dizer quando existe algum problema no projeto.

A frase atingiu de uma forma inesperada. Ela falava do trabalho. Claro.

— Eu sei.

— Bom.

Isadora levantou-se.

— Amanhã quero revisar os contratos antigos.

— Certo.

Chegou à porta.

— E não marque nada para o fim da tarde.

— Por quê?

— Vamos ao centro visitar dois fornecedores.

— Nós?

— Preciso comparar opções e você insiste em aprovar qualquer coisa que tenha cor.

— Isso parece convite.

Ela fechou os olhos.

— É trabalho.

— Posso escolher onde almoçamos?

— Não.

— Por quê?

— Porque você vai escolher o lugar mais caro.

— Preconceito.

Isadora saiu. Tomás sorriu. Então o sorriso desapareceu. Abriu a gaveta. A carta continuava ali. Talvez devesse contar. Não porque tivesse obrigação. Mas porque Isadora estava criando um plano de futuro para uma propriedade cujo futuro ele ainda não sabia se queria manter. Tomás releu a primeira linha.

“Temos interesse em discutir uma possível aquisição do Jardim Valença.”

Dobrou novamente. Guardou. Ainda era cedo. Primeiro ouviria. Depois decidiria se havia alguma coisa para contar. Simples. Racional. Perfeitamente justificável. Pelo menos foi isso que disse a si mesmo.