Capítulo 2 Dia 14

Às oito em ponto, a sala de reuniões do décimo oitavo andar estava cheia de homens de terno que fingiam não olhar para ela.

Helena distribuiu as pastas na ordem exata dos assentos, com a agenda revisada por cima, tinha passado os últimos quinze minutos refazendo a semana inteira de Rafael, duas reuniões trocadas de horário, um almoço removido e um voo que ninguém lembrava de confirmar.

— Quem é ela?

Alguém sussurrou perto da porta.

— A nova assistente do Rafael.

Respondeu outro, sem muita fé.

— Aposto que dura até sexta.

Helena fingiu que não ouviu. Serviu o café de Rafael, a segunda xícara naquela manhã, forte e sem açúcar, e pousou a xícara com a alça voltada para a mão direita dele, ele não agradeceu, mas também não reclamou, e naquele prédio isso já valia como elogio.

A reunião durou uma hora e dez minutos. Rafael falou pouco, e cada frase dele derrubava um argumento alheio como quem tira uma peça de um jogo. Helena anotava tudo, e foi só quando o último diretor saiu que ela percebeu que ele a observava da cabeceira da mesa.

— Você anotou o que o Ferraz disse sobre o prazo da obra?

— Anotei. E anotei também que ele disse "noventa dias" na primeira vez e "cento e vinte" na segunda.

Rafael inclinou a cabeça.

— Percebeu isso sozinha?

Ele perguntou curioso.

— Percebi que o senhor percebeu, apenas escrevi para não esquecer.

Dessa vez o canto da boca dele se mexeu de verdade. Foi rápido, e ele desfez o gesto antes que virasse alguma coisa.

— Rafael.

Ele corrigiu.

— Rafael.

Ela repetiu, e o nome ficou estranho na boca, íntimo demais para uma segunda-feira de manhã.

O resto do dia passou depressa e com muito barulho, telefones, e-mails, uma gráfica que entregou o material errado, um motorista que sumiu. Às duas da tarde, Helena percebeu que ainda não tinha comido nada e que Rafael também não, ela olhou para a bandeja de almoço intocada que alguém deixou na mesa dele às onze e meia, e pensou que talvez fosse assim todos os dias.

Não disse nada, mas às três pediu um sanduíche e um suco ao restaurante do térreo, pagou do próprio bolso e deixou tudo sobre a mesa dele sem comentar.

— Eu não pedi isso.

Rafael disse, sem erguer os olhos.

— Não, o senhor não pediu, mas o seu estômago está fazendo muito barulho para uma sala tão silenciosa.

Pela primeira vez, ele levantou o rosto, e por um instante parecia que ia mandá-la embora. Em vez disso, olhou o sanduíche, depois olhou para ela.

— Quanto foi?

Ele perguntou curioso.

— Dezoito reais. Eu aceito transferência ou o senhor pode me dever um favor.

Ela respondeu de forma calma.

— Eu não devo favores.

Rafael disse um tanto indignado.

— Então é transferência.

Então ele pegou o sanduíche. Helena voltou para a mesa de vidro, e só então percebeu que estava sorrindo para a tela do computador.

Às quatro e meia, o elevador se abriu e um homem saiu de dentro dele como se o andar fosse dele, era alto, bronzeado, com um sorriso largo demais e um relógio que valia mais do que o aluguel dela por um ano inteiro. Não pediu licença, não olhou para Helena e já ia direto para a porta dupla quando ela se levantou.

— O senhor tem horário marcado?

Ele parou e a olhou de cima a baixo, com a calma de quem avalia um móvel.

— Augusto Vasconcelos.

Disse, como se o nome bastasse.

— Diga ao Rafael que cheguei.

Falou com ar de total autoridade.

— O senhor Monteiro está em reunião.

Mentira, e Helena sabia, mas lembrou da multa de oito por cento, das duas semanas que ela mesma tinha conseguido ganhar, e viu o homem à sua frente com outros olhos.

— Ele me avisou que o senhor poderia aparecer.

Ela continuou, em voz tranquila.

— A agenda foi reorganizada e o encontro ficou para daqui a duas semanas. Posso marcar o horário agora, se preferir.

Augusto sorriu, mas o sorriso não chegou aos olhos.

— Reorganizada?

Ele perguntou.

— Sim.

Helena respondeu tentando não se mostrar tensa.

— Foi você quem fez isso?

— Fui eu.

Ele se aproximou um passo, baixando a voz de um jeito que queria ser gentil e não era.

— Minha querida, esse tipo de decisão não é para quem serve café.

O mesmo falou com deboche na voz.

— Eu sei. É para quem lê contrato.

Os dois ficaram se encarando. Helena sentiu as pernas tremendo por baixo da saia, mas o rosto continuou firme, como a mãe lhe ensinou. Foi então que a porta dupla se abriu atrás dela.

— Augusto.

A voz de Rafael atravessou o corredor, seca como sempre. Mas havia nela alguma coisa a mais, uma lâmina que Helena ainda não conhecia.

— A senhorita Duarte já te deu o horário?

Rafael perguntou encarando o outro.

— Ela estava me explicando.

Augusto respondeu, e o sorriso voltou ao lugar.

— Então vá embora e volte daqui a duas semanas.

Rafael disse, sem mudar de tom.

— E se tratar a minha assistente desse jeito de novo, a multa vai ser a menor das suas preocupações.

Augusto apertou o maxilar, olhou os dois uma última vez e foi embora sem se despedir. O elevador fechou, e o corredor ficou em silêncio.

— O senhor ouviu tudo?

Helena perguntou baixinho.

— Eu ouço tudo neste andar.

Rafael respondeu, ainda de pé na porta.

— Você mentiu para ele.

Ele falou encarando a mesma.

— Menti.

Ela respondeu simples.

— Disse que eu havia avisado.

— O senhor ia avisar. Eu só me adiantei.

Rafael a estudou por um longo momento, depois, sem dizer mais nada, voltou para dentro da sala. A porta ficou entreaberta, e foi o único convite que ele fez.

O dia terminou às sete, mas Helena só saiu às oito, porque faltava conferir a agenda da semana seguinte. Foi ao refazer a última página que encontrou, escrito a lápis na margem do calendário, numa letra firme e inclinada que não era a dela, um aviso:

Dia 14.

"Não marcar nada. Nem reunião, nem ligação, nada."

Ela olhou a data. Faltavam doze dias.

Helena não era curiosa, ou pelo menos tentava não ser, mas ficou olhando aquela linha por tempo demais, pensando em uma moldura de prata virada para baixo e em alguém que a limpava todos os dias.

Fechou a agenda, apagou a luz e foi embora. No

elevador, com o reflexo dela sozinha no espelho, percebeu que já não estava pensando em durar oito dias.

Estava pensando em descobrir o que acontecia no dia quatorze.